

une jeune fille qu'on l'avait trouvée aimable ou belle. C'était chose rare. Ainsi personne ne s'étonna dans le quartier, et Thérèse elle-même n'en fut pas surprise.

En passant près de la poste, il y jeta sa lettre. Il ne fit pas comme cela se pratique dans les romans, mille tours et détours dans la ville cherchant un messenger discret. Pour lui confier son épître, il ne resta pas dans la rue en proie à la plus vive agitation, et attendant la réponse de sa belle; il pensa tout simplement qu'il trouverait la réponse quand il reviendrait à Carcassonne, dans cinq ans, dix ans, quand il plairait à Dieu.

Il dépassa promptement l'enceinte de la ville. Il vit s'effacer dans la brume ses murs et ses vieilles tours, et quand il parvint enfin sur les hauteurs, le soleil se levait et dorait la ville neuve et la vieille ville, il apercevait dans les feux de l'aurore la flèche de Saint-Nazaire s'élevant hardiment au-dessus des murs noirs de la vieille citadelle.

Il se faisait en lui un déchirement singulier et sourd; il regrettait les souvenirs d'enfance qui se rattachaient à toutes ces choses, que le soleil levant lui montrait radieuses des feux du matin. Le malheur lui parut impossible dans cette ville, ainsi baignée dans la fraîcheur et dans le feu. Il crut s'être trompé; il prit pour un rêve la froideur de sa mère, l'idiotisme de Marie et la mort de Gaston. Il ne crut qu'à l'amour de Thérèse, et fit en courant quelques pas vers la ville. Un oiseau se mit à chanter dans un buisson; je ne sais quel rapprochement se fit en lui entre le chant de cet oiseau et la stupeur de Marie: il s'arrêta et ses yeux se gonflèrent. Puis il prit enfin la route de Paris.

—Messieurs, un peu plus de calme, je vous prie, disait Madame Manocos, alors intendante de l'hôtel Richelieu à Bordeaux, je vous en prie, un peu de calme!

—Belle dame, s'écria un des convives, en se levant de table et en lui prenant la main, belle dame, songez donc! Je viens d'hériter d'une belle fortune, et sans Monsieur Manocos, que je vois là-bas à son bureau, je m'empresserais de la mettre à vos pieds, mais Monsieur Manocos est un obstacle! Ces Messieurs proposent différentes manières de jeter ma fortune par la fenêtre, mais ils n'ont que de petites idées, vraiment, des idées peuples et roturières; en empochant le monaco, je suis devenu grand seigneur, moi!

—Faites-vous traîner, cria une voix, dans un char de nacre et d'or tiré par huit chevaux plus blancs que la neige, et montrez-nous comme cela à Tourai.

—Plus de commis-voyageur. Faites-vous appeler M. de...; enfin n'importe quoi, cria une autre voix, voilà un genre!

—Jouez, crevez des chevaux, crevez-vous vous-même en orgie, c'est cela le véritable grand seigneur. Foin des gens que l'on porte en terre avant qu'ils ne soient pourris comme il faut.

—Ce n'est pas cela, cria un jeune homme complètement ivre, qui se leva en pâissant. Je tiens la chose, voilà, voilà... Bâtitsons une cathédrale pour y loger Jeanneton!

A ce mot, le bruit devint assourdissant.

—Messieurs, messieurs, cria madame Manocos, du calme, je vous prie.

—Allons au théâtre, cria-t-on, nous sifflerons tout.

—Tout?

—Oui, tout, Zizine aussi, elle maigrit.

Quant à M. Gontrin, le commis-voyageur auquel était échu un héritage, il regardait ses convives d'un regard singulier.

—C'est plus bête que tout, pensait-il, de faire manger son argent par de pareils gens: ça s'habille, ça a des bas et un chapeau, ça n'a pas l'air sauvage, mais dès que ça se montre un peu,

voilà! ça a la patte blanche, mais le cœur est au diable.

Il les laissa tous sortir dans le louable but de siffler Zizine qui maigrissait, et il resta dans un coin de la salle: il était triste jusqu'à la mort, il avait envie de pleurer.

—C'est drôle, ma parole d'honneur, pensait-il, j'ai voulu m'amuser avec eux, et maintenant il me semble que pour un rien je me tuerais!... Quand j'aurais un hôtel et des chevaux? Quand je jouerais? Quand j'applaudirais Zizine ou même quand je la sifflerais?... Après... Zizine... Elle a bien des noms, Zizine. Elle s'est appelée Aspasia et a été applaudie par Périclès, elle s'est appelée Cléopâtre et a été applaudie par Antoine et par César, elle s'est appelée Agnès Sorel et a été applaudie par Charles VII, elle s'est appelée Diane de Poitiers et a été applaudie par François Ier, elle s'est appelée Montespan et a été applaudie par Louis XIV, le grand roi! elle s'est appelée la Dubarry et a été applaudie par Louis XV et Voltaire et Zamor.

—Et moi, ajouta-t-il, je les sifle toutes! Qu'est-ce que cela me fait que Zizine soit grasse ou maigre, et s'appelle Cléopâtre ou Rigolbocoe?

En ce moment, notre commis-voyageur fut arraché à ses réflexions philosophiques et à ses souvenirs historiques par quelques notes claires et nettes, qu'un joueur de violon fit entendre au milieu de la cour de l'hôtel.

—Hé! monsieur, là-bas! monsieur qui cultivez les arts au milieu de la cour, de quelle académie, s'il vous plaît, êtes-vous et pour quelle Zizine enragée vous êtes-vous ruiné comme cela? Ecoutez, je vous prie, les conseils d'un sage: toutes les Zizine du monde ne valent pas un pâté de foie gras, un vrai pâté de Nérac! Approchez, jeune amant de l'harmonie!

Le joueur de violon approcha, et tendant son chapeau, dit simplement et gravement:

—La charité, s'il vous plaît, monsieur?

—La charité! s'écria Gontrin. Vrai Dieu! voilà un mot qui me va, la charité! Et tendant à son tour la main au joueur de violon, il lui dit avec ironie:

—Un peu de joie, s'il vous plaît?... Puis reprenant son sérieux, il ajouta:

—Comment vous appelez-vous? je vous prie.

—Jean d'Armagnac, répondit le jeune homme.

A ce nom, Gontrin prit vivement le jeune homme par le bras:

—D'Armagnac, s'écria-t-il, voilà un nom! je le connais, ce nom! Vous avez de beaux yeux, ajouta-t-il en regardant le jeune homme en face; je vous adopte!

—Monsieur, dit Jean, si je puis seulement atteindre Paris, je je suis sauvé. Là je trouverai certainement des hommes qui m'aideront et m'encourageront. En attendant, ajouta-t-il avec un sourire, j'ai à peine quelques sous pour payer mon gîte en route; quant au pain, je demande la charité, comme vous voyez.

—Et sur qui comptez-vous, à Paris?

—Mais, dit Jean, sur tout le monde; un jeune homme qui arrive à Paris avec les désirs et les intentions que j'ai ne peut pas être repoussé. N'est-ce pas là que je trouverai les artistes et les savants?

(A continuer.)

JEAN LANDER.

FIRMIN H. PROULX,

Propriétaire-Gérant.