母親

成馨

「馬死落地行」

陳軍任

對於「馬死落地行」這句話的真義，自問還沒親身體驗得到。這種精神，並非每個人都具有。

好簡單的例子，慣於富裕的人，一朝貧困，迫得「馬死落地行」，苦於生計無着而當一些從未當過的苦差，而他不但沒有鬱鬱不歡，反而更感興奮，為自己能吃苦而高興。試問，有幾多人可以做得到？

最近就遇到這樣一個人上人。這個人，當了好幾年教員，教的都是高年級，薪金比許多人都高。在親朋戚屬眼裏，這個人可說是養尊處優，還有什麼憂慮？孰料有一天，學校因經濟問題而面臨倒閉，他，是幾位高薪教員中的一位，學校裁員，他是受害人之一，立即從高薪職員變成無業游民。

八十年代的香港地，說找尋工作易不易，但是說難總不比從前難。這位過氣教員找不到類似的原職，有着「騎牛揑馬」的心理，決心屈就，到工廠找一份沒有文化也可以勝任的包裝工作。

「職業無分貴賤」，人人會講，可並不是人人能做到，知易行難，儘管教員與包裝工人事實上無分貴賤。但是，世俗眼光，由於能當教員的總不會去做包裝工作，同樣做包裝工作的也較少能教學，兩者是在不同階層不同領域裏的人。

八十年代的香港，繁華的香港，願意屈就的縱然大不乏人，但敢於承認屈就便寥寥可數了。他在與舊同事談話之時，很理直氣壯地說：「我現在在工廠裏做包裝工作，而且做得十分開心。」

這兩句話，很令人感動。我覺得，這比許多做着阿諛奉承的工作而藉此取高職拿高薪的人要高尚得多。

工作回家，把飯弄好，人已經很累了，扒了兩口飯，忍不住他哭得死去活來，只好放下飯碗去抱他。

最辛苦是半夜睡醒了你，小傢伙却哭得正酣，小傢伙却哭醒了你，披衣起床，揉揉惺忪的睡眼，十二個不願意的起來冲奶餵他。餵完奶，再上床睡去，好一陣才能入睡，而到了五點左右，BB又醒來要人逗他了。

如果說有非人生活，奏仔也該算是一種了。但這種生活無論多艱辛，做母親的都要熬過來。

未嫁之時，我見別人奏仔，問：「晚上怎麼樣？」對方笑而不答，可能擔心嚇怕我，遲婚也不敢結了。現在知道這種滋味，已經遲了。

不過話得說回來，明知辛苦，我還是以有子為樂。現在還只是剛剛開始，我們還得為着他的未來，經歷千重關，萬重關呢！

如果有人要注釋「母親」是什麼，我可以明白的告訴他，母親是可以為了兒女什麼都願意承擔的人。您對這注釋，不會反對吧？

旅遊買魚 如何保鮮

猖獗　阿怡

到離島旅行，有時會遇上價廉物美的海鮮，你想買回家吃，却怕它在旅途中變壞。倘若你有準備，在出發前帶上一種保鮮劑「Pichi Pichi」，買到鮮魚，立即用膠袋盛半袋水，把保鮮劑放入水中，用來裝魚，則晚上才劏而食之，可保新鮮。

曾經不止一次聽朋友講及被打荷包的事件，所以，每次乘搭交通工具時，都特別小心注意保護自己的手袋，以防被他人所乘。只不過，在防不勝防的情形下，結果還是「領雪」了。

那天乘地下鐵，車廂很擠迫，自己一上車便拿出小說來看，迷頭迷腦的，對身邊的一切都不在意。想不到下車之後，才發覺手袋有異，仔細一看，原來手袋的一邊，竟被自上而下割開，裂口幾乎有七、八吋，看來是被利刀片割裂的，而自己竟然懵然不知，都算糊塗得可以了。

猶幸歹徒只割開了手袋，却無法下手取去袋中財物，總算是不幸中之大幸，只是幾百元的手袋就此報銷，十分肉痛！

常春藤

話家常

百花豆腐

華之頌

話廚

將豆腐與剝魚肉同蒸稱為百花豆腐。

道種六元一斤的蝦去殼去腸是稍為貴時的，但其中一位主婦說她是一邊看電視一邊剝的，故此不怕麻煩，並一買就是二斤。一斤蝦得到的肉只是大半碗，拍成蝦茸加入鹽、胡椒粉捷成膠後，只取一半份量配上一件豆腐攪勻，洒下葱粒，隔水蒸約十分鐘，食時淋下生抽熱油。不但味道比魚肉鮮美，顏色更加妙絕，嫩紅的蝦膠與嫩白的豆腐，青翠的葱粒掩映其上。

提起吃豆腐，想起魯迅先生的筆下有豆腐西施，我們家也有豆腐先生。最愛吃的餸是用豆腐烹製的。吃豆腐在上海話裏是「佔便宜」的意思，大概由於豆腐「又白又嫩」，「價廉物美」，「好吃富營養」，故此吃豆腐是佔盡便宜的事。未知道典故是否如此，倒要請教上海人。但豆腐菜式我烹製不少，乃拜家裏的豆腐先生所賜。

字詞正誤

火燄

文稿：「我喜歡看放煙花，當那一串串多姿多采的煙花射上天空，火焰爍爛極了！」

這裏顯然把「火焰」當為「火燄」了。自然是錯誤的。

放煙花在空中顯現的光燄，應該稱為「火燄」，指燃燒時所發之光燄。「火焰」則是指火苗，也即是氣體燃燒時的現象。（中）

勢利眼

愛莉

將老少平安，是很好的家常菜。

但那天街市的蝦每斤六元，使我興起了將蝦肉代替魚肉來蒸豆腐，並可美其名為百花蒸豆腐。

我除了教授插花之外，我公司也接受訂做開業花籃或結婚花球，所以經常有整籃的插花送去指定的地點。一般來說，送花的工作都是由我的同事擔任的。

數星期前一個星期三早上，有一籃花要送去北角，我本人剛好那天要在香港辦事，並約好了有順風車坐。於是這一籃花就決定由我自己送去。

當天早上，由於風大，且有些毛毛細雨，我就將道籃花裝在大膠袋內，因為道盤花是絹花，不可以接受風吹雨打。到了北角，我在目的地附近下了車。我四處張望看看有沒有個適當的地方有一張枱面，可以將花從袋裏取出來，以及修整花型，再送目的地就理想了。很多時候，我們都會在大厦管理處做這件工作，雖然不能說被招呼周到，但大家都很客氣，從未被拒絕過，且經常會聽到數聲讚美，或被問及花的名稱等等。交談幾句，也是愉快的。

我四面看看，不見有適當的大厦管理處，却見有一間政府小學，有寬敞的大堂，入口有高大的玻璃門，近門邊有一張大桌，桌後有一位校工模樣的青年男人坐着看報。我就推門進去，對該年輕人說明「來意」，該年輕人欣然，並將報紙讓開位。我於是立即從大膠袋內取花出來，着手整理。忽然聽到遠處有一女聲喝道：「你是什麼人，在這裏做什麼？」我回頭一看，一位中年女性穿了旗袍，非常嚴肅地對着我說話。我趕忙解釋，並說一分鐘就夠了，可是她却更大聲對我說，他們這裏不歡迎「閒雜人等」，並要我立即出去。我說外面風大，一會兒我自己會走的。她却毫不留情，指向大門要我立即離開。於是我立即摺好膠袋，拿着未整好的籃花出大門，外面風大，我也無可奈何。

我當然心中有氣，但是令我更痛心的是，這樣的學校教育出什麼樣的學生？竟如此沒有人情味。自問那天打扮正常，並不似所謂「閒雜人等」，却也有這麼邋遢，舞是見識過了。

B.C. Royal Cafe
119 E. PENDER ST.
VANCOUVER B.C.
Phone: 681-3953

四時有不謝之花
五節有長春之草
住在大溫哥華
食在秘書賚路
天上人間
雲秘書賚路蔡根遠拉正

銀龍公司
YIN LONG CO. LTD.
535 GORE AVE. VANCOUVER B.C.
TEL: 689-7324
燒臘肉食　燃手鹵味
園口新鮮瓜菜生菓
冰凍魚蝦　中西什貨
代理台灣頂好公司
新運到：
冷凍包點　梅菜扣肉
鹵水牛什　上海雲吞
蝦餃燒賣　木須餅　毛豈
即蒸即食　老少咸宜
門市批發　無任歡迎
地址：五三五哥亞街
電話：六八九　七三二四

加拿大泰興有限公司
Tai Hing Company
265 E. Pender St., Vancouver, B.C. Canada
PHONE 684-1028
新到大幫
超等味精
冰霜明蝦

加拿大永康人壽保險公司
The Citadel Assurance
105-1281 W. Georgia
Van. B. C. V6E 3J7
Re: 324-2039
Bus: 684-6381
QUON ENG
華人高級代理
伍偉權
對燕梳研究近有三十年之經驗，個別之所需各有不同，凡對兒女大學教育保險金，家庭保險，房屋抵押，疾病和意外保險入息保險減低入息稅，退休儲蓄金，生意股東等各種保險，如蒙垂詢，請賜電話，極表歡迎。

太平洋旅行社
片打東街七十一號
T. P. Y. Travel Service
71 Pender Street East
Vancouver E.B.C.
V6A 1S9
PHONE: 683-5656
Agents for Orient & Pacific Lines
歡迎光臨詢問
代理各大航空公司，船公司，火車客票，代訂各地旅館，快捷妥當。

SHALDON HOTEL LTD.
喜市頓大旅店
52 E. HASTINGS STREET,
VANCOUVER, B.C. V6A 1N1
689-1293
迎接博覽
全新裝修
清潔高雅
收費合理
日宿長住
一律歡迎

宇宙駕駛學校
UNIVERSE DRIVING SCHOOL
NO. 7-119 W. BROADWAY VANCOUVER B.C.
經驗豐富　教法詳盡
路試筆試　初學補鐘
安全易學　免費接送
收費特平　歡迎查詢
電話：8742524　4379617
全程只收108元

卑詩駕駛學院
B&C DRIVING ACADEMY
地址4-224號百老滙東街 電話：873-0102
中、英、法、越、華語教授
經驗豐富　忠誠服務　免費接送　講解詳細
專人指導　各級筆試　捷法易明　歡迎查詢
實習全科課程144元八小時
教師馮尚榮 8790319　WAYNE FUNG
校長曾慶芳 3256913　JACQUELINE TANG

通達駕駛學校
T.T. DRIVING SCHOOL
NO. 6-246 EAST BROADWAY
(BROADWAY & KINGSWAY)
VANCOUVER, B.C.
電話：433-7214　251-5015
PAGE: 680-3996
自創新法　傳授快捷
易學速成　合格率高
全程八鐘$144元
歡迎補鐘
十足把握筆試班（免費接送）

學車？應該要揀
NEW METHOD DRIVING SCHOOL
新法駕駛學校可以給你更佳服務。新歐州車。易上手。效果更好。冷暖氣。舒服。筆試？無問題。初學車者。首課免費。歡迎一試。如你已懂駕駛。可以告訴朋友。
全程$134
首席導師關秉信
電話：644-0446　876-7032

城市駕駛學校
City Driving School
4522 緬街近廿九街
電話 874-4544
蘇偉勝
師質優良　經驗豐富　耐心教授
筆試路試　精通國粵　客英馬語
收費公平　忠誠服務

王志龍駕駛學校
PERFECTION DRIVING SCHOOL
7229 Main Street, 近57街
PHONE: 唐達良 253-3825
王志龍 325-7965
經驗豐富　收費公道
並附設考筆試班
歡迎來電查詢

L學
johnston's
莊士頓
駕駛學校
6602 MAIN ST. VANCOUVER B.C.
電話：324 7025
晚間：327 8471
※特別課程適合中學生
※特設12小時室內室外駕駛班
全部收費$175元
※特別筆試班・保證快速・通過筆試。

雲城汽車修理
VANCITY AUTO REPAIRS LTD.
1344 FRANKLIN ST.　電話：251-5211
專門修理美國各種汽車
及 HONDA, MAZDA, VOLVO, VW
政府執照・經驗技師
鄭宗發君主理
各項修理
絕對妥當
價錢公道
1344 FRANKLIN ST.　後巷　CLARK DR.　MCLEAN ST.　EAST HASTINGS
營業時間：週一至週五
上午九時至下午六時（請電話預約）
週六上午九時至下午四時

京士威駕駛學校
KINGSWAY DRIVING SCHOOL
3355 KINGSWAY VANCOUVER B.C.
歷史悠久　經驗豐富
254 8454（廿四小時）
另設特別班爲不懂英語的僑胞
教師黎美英 MAY LAI
教師楊少棠 SHAO TANG YANG
全程130元　並指導筆試

嘉華駕駛學校
ALPHA DRIVING SCHOOL
#1-2256 KINGSWAY, VANCOUVER, B.C.
歷史悠久　經驗豐富
全程130元，並有筆試班・
馮坤威校長 438-3438

HONG KONG DRIVING SCHOOL LTD.
香港駕駛學校
地址：域多利街5869號
電話：321—3722
考取筆試　專人指導　免費接送　收費公道　經驗豐富　師質優良
全程130元
校長：方勵强夫人　電話：321-3722　298-4623

聯合駕駛學校
UNITED DRIVING SCHOOL (1977)
地址：823號喜士定東街 & HAWK（近唐人街）
歷史悠久　經驗豐富　講解詳細　捷法速成
耐心教授　免費接送　日日考取　筆試路試
假日照常服務
唐人準及 P.N.E. 8小時139元
並設中英文筆試班
效果保證最好
電話：253 6888　253 1333

高級駕駛學校
4677 MAIN STREET ADVANCE DRIVING SCHOOL
專人輔導英語筆試
學自動級棍波車
吳志强
872-8717
全程130元

安全駕駛學校
(MIKE) 周炳麟
安全實用。捷法速成
筆試路試。收費公平
請電：876-8434

萬國駕駛學校
NATIONS DRIVING SCHOOL
地址：206東六街及緬街223室
電話：327-9174　872-0058
教導經驗豐富　學技容易快捷
全埠收費最平　效果保證最好
好消息：買賣房屋，
代辦借貸難題，請接洽本校・