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et 1]1]:[1]11 la cloche sonne /'Al//L]‘/‘/N,\', elle (;l\‘_{'«'llf»(ll”“
sur la terre nue, et prie encore dans cet autre temple
de la nature dont le ciel est la votte. Elle se confesse
souvent. Elle est la plus dévote des filles du village!

N’allez pas croire, toutefois, que la petite Jeanne ou-
blie, dans ces naives et saintes intimités avec le ciel,
les devoirs sérieux et pratiques de la vie chrétienne.
Non, certes. A la beauté intérieure que lui donne
Pardeur de sa foi, elle joint la beauté féconde des ceu-
vres. Iolle visite les malades, les encourace et les con-
gole. #le peu d’argent qu’elle a, elle le donne. Elle
accueille les pauvres avec empressement; elle les fait
asseolr prés de atre qui flambe, elle les réchauffe, elle
leur donne son pain, —charité merveilleuse, quand on
connait ’'instinctif écoisme du jeune Age, elle
leur céde son lit et s’en va joyeusement coucher sur la
dure! Il n’y a pas jusqu’aux petits oiseaux pour qui
elle ne se montre candidement libérale, tant son cceur
vierge déborde de tendresse!

Nouveau rayon, au front de cette enfant. Ce qui
apparait ici en elle, ¢’est déja I’oubli de soi-méme et le
dévouement au prix du sacrifice, racines profondes de
cet héroisme dont nous serons bientot les témoins.

Avec cela, vive et gaie comme toutes les Francaises,
elle va parfois danser joyeusement avec ses compagnes
sous le hétre, “"beau comme un lys’’, que le peuple,
en souvenir de je ne sais quelle 1égende, appelle 1’arbre
des Dames. Elle danse, mais ¢’est moins par amour
du plaisir que par bonté d’Ame, pour se rendre au dé-
sir de ses jeunes amies. Voyez-la, en effet: bientot
elle quitte I'innocente ronde, s’échappe, fuit preste-
ment sous les ramées. Ou est-elle? Ne me le deman-
dez pas; elle est ot sa piéts Pappelait, 1a-bas, dans la
petite chapelle qui se dresse au point le plus riant de
la colline. Sur sa route, elle a cueilli des fleurs, des
fleurs des champs, simples comme elle: ses mains en
ont dressé une guirlande et, dévotement, elle I’a sus-
pendue a I'image de Marie!

Voila ses meilleurs plaisirs. Son Ame tournée vers
le ciel n’en connait ni n’en concoit pas d’autre: et ses
jours coulent ainsi, paisibles et heureux, dans I'air li-
bre et pur des champs, dans D’air plus libre et plus
pur de la piété chrétienne. ..

Quoi de plus saintement enchanteur que le tableau
de cette douce et pieuse vie, et qui pourrait prévoir
tant de gloire dans de si humbles commencements?

Cependant sur son trone, la-haut, celui qui regarde
a ses pieds rouler les mondes et s’épanouir dans la val-
l6e la plus modeste des fleurs, celui qui fait et défait
les nations et dont la Toute-Puissance, a 1’heure déci-
sive de la vie des peuples qu’il protége, les sauva plus
d’une fois par les mains débiles d’une femme, Dieu
contemple avec tendresse cette Ame ing3nue, embellie
de tous les charmes de sa divine grice, et il a formé le

dessein d’ajouter & tant de dons surnaturels 1’éclat sur-
naturel d'une mission héroique.

Jeanne a treize ans.  Un jour d’été, dans le jardin
de son pére, vers I’heure de midi,—c’est elle-méme
qui I’a raconté plus tard 4 ses juges avee toutes les ga-
ranties de la plus haute viracitd,—tout & coup une
voix se faisait entendre a elle, & droite, du coté de 17é-
glise. L’enfant se retourne et voit une apparition
dans une grande clarts. Elle a peur, elle n’ose y croi-
re. Mais D'apparition revient. La troisidme fois,
Jeanne a reconnu l.;ll"'ll;l‘.lf_"<‘ pl'uiw‘lwn' de la France:
“‘Fréquente 1’église, et sois bonne fille!”’ lui dit le
mystérieux visiteur. Jusqu’a trois fois la semaine,
saint Michel s2 présente A elle, entours de ’armae des
anges, de Sainte Catherine, de Sainte Marguerite.
Peu a peu les voix lui apprennent des choses étrances.
“Dieu veut que tu ailles en France’’, lui disent-elles :
“il faut que tu ailles au secours du Roy”’, ajoutent-
elles, ““car il y a grande piti3 dans le royaume!”’

Jeanne tressaille devant des horizons inattendus:
une ardeur inconnue ’embrase, et, sentant que désor-
mais elle ne peut plus appartenir qu’a Dieu, dans un
généreux élan, elle lui voue sa virginité.

Mais qu’est-ce 4 dire ‘‘aller en France’’? qu’ st-ce a
dire ‘“‘aller au secours du Roy”’? qu’est-ce a dire “‘la
grande pitié qui régne au royaume?”’

Nous avons vu, en 1870, ce beau pays de France
foulé aux pieds par les hommes du Nord et tout en-
semble déchiré par des factions impies. Cela dura
une année a peine, année d’infortunes terribles, mais
non sans gloire. A I’heure ol les voix se font enten-
dre a la Pucelle, ¢’est la méme désolation, le méme
anéantissement, les mémes ‘conflagrations intestines,

avec cette différence, hélas!

que la guerre dure depuis
prés de cent ans déja, qu’aprés quelques éclairs de for-
tune, les malheurs sont montés si haut qu’ils ont
étoufté I’héroisme, et que ¢’est presque en vain qu’on
chercherait I’honneur au pays de I’honneur!

Tableau tragique d’une nation déchue! Ou est-tu,
France du passé? Ou étes-vous, jours de Charles
Martel, de Charlemagne, de Philippe-Auguste et de
saint Louis?... Crécy, Poitiers,. Azincourt, Verneuil
ont couché dans leur poussiére sanglante les héros de
notre noblesse féodale. Toutefois, des défaites, pour
un ]wnl)l(‘, ce ne sont <|llt‘ 1[4'.\‘ ])l(h\',\'lll'«'.\'; on Il'(‘ll
meurt pas, et la preuve ¢’est que nous vivons. Ce qui
tue, ¢’est ’abaissement moral, ¢’est le désespoir, c¢’est
’abandon de soi-méme, ¢’est la division, c¢’est Danari
chie. Et nous en sommes la, a cette heure redoutable
de notre histoire! Avec Charles VI, nous avions un
prince insens®; avec Charles VII, nous avons un prin-
ce sans noblesse et sans courage. fantome de roj qui
succéde & un roi fantdome; un prince qui est le fils

d’Isabeau de Baviére, I’Allemande infame qui sigua le
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