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crottin, si elle était rassise ; cette chose innom-
mable, immangeable, pétrie de paille, d'avoine,
de vesce, de sciure, de sable... comme on en
aurait voulu davantage !

An bout d'une aiguille à tricot, j'en faisais
griller les bribes ; et Mirza et moi, accroupies
ensemble devant le foyer, nous partagions.

Chère béle ! Elle ne demandait pas, infini-
ment discrète, presqne protectrice et compatis-
sante à mon insatiable appétit. Son nez fendu
aspirait seulement un peu plus fort, d'nue con-
voitise involontaire ; et après que satisfaite, en
merci brel elle me léchait la main.

D'elle, jai reçu des leçons qui m'ont fait réflé-
chir, et que je me suis efforcée de ne pas oublier.

Parfois, elle s'évadait ; allait, à notre grand
tourment, faire un tour dans je quartier.

Et voici ce qui en advint :
La premiore lois qu'on entendit gratter sur le

palier, en ouvrant la porte on vit deux chiens
qui se précipitèrent dans le couloir, vers la cui-
sine. Mirza, en tête, arriva près de son écuelle à
soupe, se recula, s'assit. Et l' " invitée ", une

chienne lamentable, ombre, spectre, aux côtes en
cerceau, gloutonnement mangea.

Mirza remuait la queue, contente ; regardait,
de ces yeux profonds. Quand la misérable eut
fini, elle s'en fut d'elle-même, Dieu sait vers
quels destins!

Et ce désormais, toujours ainsi.
De chaque escapade, elle ramenait un compa-

gnon, une compagnonne à qui elle offrait sa
soupe, se couchant ensuite, très digne, sans rien
demander.

Et l'on dit que les chiens ressemblent aux
gens

Mais ce n'était pas qu'une sentimentale, c'é-
tait aussi une érudite. Et ce fut elle (oui, elle)
qni m'initia aux lois de la pesanteur.

Je prie que l'on me fasse l'honneur de me
croire ; ce que je vais conter est rigoureusement
exact.

Mirza, quoique chienne, n'était point parfaite;
elle avait un péché mignon : elle aimait l'huile

à la folie, comme un pochard peut aimer le vin.
Or, en la circonstance, c'était une matière pré-

ciense. Et boîte de sardines, de conserves, etc.,
étaient égouttées, avec le plus grand s'in, dans
nue sorte de jarre à étroite encolure.

Un jour, on s'avisa le la changer de place et
l'on fut surpris de sa lourdeur. On transvasa le
liquide, et l'on trouva, au fond, un capharnaûtn
d'objets les plus disparates et les plus bizarres :
tous pesants, pourtant. Pierres distraites du co-
ke, couverts de cuisine, etc., etc.

Je fns d'abord, naturellement, accusée d'avoir
voulu faire une mauvaise niche ; puis, devant
mes dénégations désespérees, et me sachant,
après tout, bien trop fière pour -mentir, on con-
sentit à me croire.

Après moi, dans la hiérarchie des dignités il
n'y avait plus que l'animal.

Alors, on l'observa.
Et Mirza fut pincée flagrant délit, un ex os à

moelle entre les crocs, au moment où elle allait
l'infiltrer dans la crache. Le col étant trop étroit
pour lui permettre d'enfoncer le crâne, puiq'el-
le ne pouviat plus:atteindre l'huile, elle avait dé-
couvert de faire monter l'huile jusqu'à son mu.
seau.

Mon père, jadis dans l'instruction, en faillit
faire une maladie !

- Comment a-t-elle trouvé cela ? répéta-t-il
plus de huit jours, en fourrrageant non pas sa
tête qui était chauve, mais sa barbe qui était
daue.

A quoi mon oncle, phylosophe davantage, ré-

pondait invariablement :
Qu'est-ce que ça peut te faire ?

Et maman fit mettre la jarre sur une table...
sans chaise auprès !

Ah ! Mirza, ma camarade de jours sombres,
qu'on emmena quand Paris fat délivré ; Mirza
qui anima, consola quelques mois de mon en'
lance ; Mirza qui m'apprit plus que les livres en
mie donnant le goût de l'observation et de la
méditation, dans le coin de campâgre où tu re-

p3ses, recois mon attendri souvenir I
sEVERINE.


