

ce de petits chalumeaux en bois qui aspirent la sève de l'arbre. Le forestier suspend en dessous une chaudière en fer blanc bien clair afin que le sirop ait belle couleur et bon goût. Et l'eau sucrée dégouline lentement du chalumeau dans le vaisseau. Approchez, buvez à même le gobelet d'écorce l'élixir de la santé et de la force. Envoyez-nous vos beaux messieurs de la ville, blêmes et *feluettes*, vous verrez comme nous vous les renverrons. Ah ! ce qu'il devient rare le vrai sucre du pays ; on fait de la contrefaçon ici même ; je connais des habitants qui mêlent de la cassonade à l'eau d'érable, c'est pas de mon temps !... Mais la tire est faite ! Voyez vous-même...

—Ohe ! vous autres ! Le bûcheron arrache de sa gorge deux ou trois appels qui font gémir le bois. Et les couples apparaissent, essouffés, la figure animée, tout vibrants de joie.

—Allons ! c'est moi qui fais goûter, dit un grand gaillard carré, solide, les muscles bien dessinés sous son habit d'étoffe du pays. Gravement il enfonce une spatule dans la tire bouillante.

—Faut laisser frêdir. Attention !—Desinant un simulacre de bénédiction.— Je te bénis, je te consacre, je te fourre dans mon sac !...

“Ce disant, il fond sur tous ces minois anxieux, la bouche ouverte, dans l'attente de la tire. Agile comme

un singe, il barbouille de sucre, qui la bouche, qui le museau, qui la chevelure. Dans ses larges bras, Jacques tient quatre ou cinq robustes villageoises qu'il équipe de la belle façon. Il poursuit les fuyardes dans le bois. Et ce sont des cris, un sauve qui peut à chasser pour jamais les oiseaux de la forêt. Quelques-unes sanglotent rageusement de ne pouvoir se défendre, et le fumiste reçoit par-ci par-là quelques coups de griffe. Cela pourrait le faire réfléchir que l'appui des femmes en temps de guerre n'est pas à dédaigner...”

* * *

Dans ses *Variétés Canadiennes*, notre excellent collaborateur M. Wilfrid Larose aborde le même thème, mais son tableau est tout de gaieté sans amertume, de bonne humeur communicative. Voici :

“Nos bottes sauvages marquaient à peine la *croûte* durcie par la gelée de la nuit qui venait de finir. Le long de notre chemin, les rossignols avaient chanté leurs sérénades au bout des piquets, pendant que les corneilles nouvelles s'enfuyaient des sapins brillants de verglas.

Passant près des granges, nous avons vu les petits moutons, blancs ou noirs, s'ébattre, et les vaches s'encorner, dans leur joie de retrouver, au solen d'avril, la force qu'elles avaient perdue à ne manger que de la paille, tout l'hiver.

(C'est curieux comme on s'amuse de toutes ces choses... en allant aux sucres.)

Maintenant, commençait la sève à dégoutter dans les petites chaudières luisantes suspendues partout autour des érables. La voix du *pi uite*, hôte éternel des bois, semblait répondre à la nôtre, et en l'absence des zéphirs, la fumée blanche de la cabane montait droit en l'air, comme celle de nos pipes.

On absorba une rasade... et plus, avec alternative de *trempe*, de *toques*, d'œufs cuits dans le sucre, le diable et le train.

Quand arrivèrent messire le curé, son vicaire et son bédeau, attirés comme nous, par l'odeur, nous étions en train de fabriquer une crêpe au lard.

— Bonjour, m'sieu l'curé, bonjour, messieurs, dit le maître, vous voilà bien arrivés,

seulement, vous excuserez notre salon ; ça n'est pas tout à fait aussi grand, ni aussi propre qu'au presbytère.

Si courte que fût cette adresse, vous comprenez bien que toute trace de provisions embouteillées avait disparu avant qu'elle fût finie.

—Mes enfants, dit le curé, d'une voix lente, solennelle et creuse, tout ce que je demande, c'est que vous ayez le cœur pur.

A ces mots, un des nôtres qui avait eu le malheur de baptiser ses consommations avec du *réduit* chaud, se subtilisa dehors. On fit semblant de ne pas s'apercevoir de cette fugue, et la table dressée sur des chevalets, l'on s'empressa auprès des trois messieurs.

—Qu'aurai-je l'honneur de vous servir, m'sieu l'curé ? un peu de crêpe avec une grillade ? Elle est bonne.

—Elle doit être excellente, puisque c'est vous qui l'avez faite. Merci.

