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L, e brave homme qui guidait leur groupe senfonca & travers

le chaos des roes.

Et artivé au milicu des masses granitiqaes, il eut vite creusé une
fosse.. .

Pour cortains, ¢'était 1 peut-étre une chose pudrile,

Cependant le brave animal avait été longtemps leur sauvegarde ©
ils lut devaient la libertd, Ly vie, ot ils auraient on un poids sur Ia
conscienee de laisser son squelette pourrir, déchiqueté par les hites
de nuit.

Un instant apris, Pépagneal était conehé sur les bruyeres au fond
de la fosse.. .

Wilkic mvacha des fougives dont les longues tiges souples se
balangaient étrangement v Ta lucur de i torche sous a bitse noe-
turn.

Il en couvrit le pelage soyenx du panvre animal, afin qu'il ne fid
pas souillé par le contaet immédiat de I tevee, puis combla la fosse,

Il it ensuite rouler sur clle un hloe énorme de rocher,

Le fidele ami de sa solitude avait sa picrre tombale,

—Vous vous moquez pent-étre de moi, dit-il alors an gentil-
homme. Mais il me semble que Pai le canr plus allégé, Sans celte
pauvre héte, vous et moi sertons sans doute v kv meved de ceux qui
nous veulent du mal !

Son compagnon ne répondit pas. Trés ém, il pensait comme i,

Ils regagnevent silencicusement Ta cahane,

Au moment de quitter Jos rochers, Annie se reconrna comme pour
wn adien aw commensal de lowrs anndes de solitude., . colui & i
clle devait Tavoir conserve son mari !

Une fois rentrés dans Ja chanmitrve, Henri de Mercourt, es regarda
en face tous les deux:

—Btes-vous toujors déeidés v me suivie ?

—Plus que janais,

Et Wilkic, montrant du sang resté i terre, continua :

—Ce qui Sest passé cette nuit vous Findigue : nous ne pouvons
vester ici plus longtemps.

—Eh bien ! partons en ce eas. Partons de suite, Nous ne serons
Jamais assez Join lorsque le jowr paraitea.

—Partons ! répliqua son hote.

Wilkie et sa fenune curent hientdt véuni ee qu'ils avaient de plas
préeicux.

Lancien gedlior retira un de ses pistolets du paquet (il avait
fait, 96 le prssa v sa eeinbure. T précantion seriut pent-étee né-
cessadre.

—Messire, dit-il, quand il vous plaira. .

Et 1l jeta le lourd favdean sur son épanle, tandis gwil saisissait,
dans sa main droite, un haton noucux, arme véritable.

Sa femme avait pris le veste de leurs havdes.

Elle pleurait .. .

—~Console-toi, femme, prononea Pancien gedlier. Nous avons ¢é
heurcux et tranguille ici, Cest viai. Mais tout finit son temps dans
la vie: résignons-nous !

—Braves gens, pensait le gentilhomme hreton, malgré ce (ils
aflivment, stirement suis-je pour quelque chose dans Ie danger i
vient de sabattre sur cux,

II aceeptait toutes les eonséiuences de la vie de latte dans laquelle
il allait se prolonger.

—Je ne les abandonnerai pas plus q'ils ne m'abandonnent.

Prolonger un instant leur séjour dans ectte demenre qu'il lenr
fallait fuir ¢'était faive durer lewrs vegrets.

—Allons, dit-il. En route !

Et sappuyant lui-méme sur le biton du voyageur ot du pélerin,
il se dirigea vers la porte.

11 portait, noué & sa ceinture, son costume d’homme du peaple,
dont il était résolu & ne jamais se séparer, S le pouvait. . . ’

Il voulait le conserver comme un souveniv de ees temps de lattes
continuelles, d’alarmes et d'éprenves.. . il parvenait a sarvivie
tous les périls qut allaient encore Uentouver !

Wilkie et su femme le suivivent sans un mot.

On entendait les sanglots de celle-ci hogqueter sourdement dang
sa gorge.

Courageuse et forte ainsi gqw'elle 'était montrée jusqu'alors &
plusicurs reprises, elle ne pouvait cependant dominer le chagrin
('elle ressentait en quittant ces lienx, on ils avaient en somme
connu le bonheur, ce désert calme et donx eb qu'ils ne voverraient
peut-étre jamais.

Wilkice était vesté le dernier.,

Arrivé sur le seail, il éerasa, sous son pied, la torche qui les éelui-
rait et en langa le trongon éteint, au loin dans les browssailles,

Puis il ferma la porte i clef, ¢t apres nne minnte de réllexion,
Sadressant an gentilhomme :

—Passons par ici.

Ils veprivent le sentier dans lequel ils S'¢aient engagés e mo-
ment auparavant. ‘

Henri de Merconrt evut qque Vancien gardien de la Tour e Lon-
dres allait les conduire dans la divection quil avait prise ka nuit ol

il fuyait blessé, exténud, devant les eavaliers envoyds apres ul par
Somevset.

Maiscarvivé a Pendroit ol son biton s'étant vompu, il dait {om-
bé, privé de sentiment, lear guide obiiqua vers les vochers an ilieu
desquels ¢tait T dépouitle de Pépagneal,

Arvivé aupres du bloe de granit roulé sue la fosse, il se comrba el
glissa, sous le roe, laelef de o channiire,

—Tiens, mon brave chien, dit-il Je fe Lecontie, Carde-la fiddle-
ment comme, aubrefois, tu gardais (o maitee Ini-mcine,

IS Sadressant au Frangais :

—Vous vous rappelicrez, i Foceasion, ot elle se (rouve. On ne
sail, pas ce qui pent aceiver dans la vie

Son bras Sétendit dans la nnt,

~—CFest par iet quil nous fant aller, waintenant.

Hs grimpervent le long d'un esearpement.

De Tendvoit ot ils suviverent aloes, s apercurent Ty eabane
sombre, dans les ténehres,

Mus par an méme sentiment, ils sherdderent tous trois pour Ta
contempler wne dernivre fois,

Allons, adien ! prononga Wilkie en ¢tontfant un soupir.

I3t 1l se remit en voulte

Sicfemme ne plewrait plus et nenehait deericre Tai lonrdement,

Henvi de Mercourt les Jaissa passer devant.

Trumobike, son regd sattacha encore 20 Thahle deeare gui
avail ¢t une des stations de savie de hasards, Jaiqui possédait an
chateau dans degued i aurait puconder une existence paisible of
honordée,

Un chatean 2.0 hélas il avait an eaur ee vantour qui sans eesse
déehive coux gui n'ont point su <'en défendre s Pimour insatisfuit.

EL jusqulan jour ot il tomberait agenonillé devant eelle dont Ta
vie avaib déchainé son tourment.. . on hien jusquia eet autre jour
ol il sabatteait sur sa voute semde épines il ecomtinuerait sa Geaite,
sing repos vérifable el sans (rive,

LE portail avee Tui T fatalité qui fail de cortasns dre humadns les
Juifs errants de In doulenr,

—Hélas : soupiva-t-il, st au noing, &l tin de ee long et doulou-
reux peierinage, jo pouvais retrouver celle gui w'emporte Pinpla-
destin.

w6 Cest pent-chre s ua tombean, eelui d'ElRen, gue Jiead
tomber @ hout de forees, i bout de souliles, . powr y wourir ..

Oui, semblable au it de Ja Kgende, i1 ai fallat vepartiv, obdis-
sanb 4l voix intévienre qui Jui erait

—Marche ! Marche toujours !

Son regard était celui du navigatenr qui quitte Tilol onil avait
troavé an vefuge, pour se veplonger en pleine tempete s regaed de
regret b vegard de froide résolation.

Sa téte se pencha s sapoitvine, U] rejoignit ses compagnons
qui Favaient devaned.

CNXXVL - mrranrs !

Witkic puidait Annie of To viemn - e Slereourt atravers lafordt
dont il avait appris & commaitre les netandrees Tes plus reculiés,

Liv ronte était peénible.

Eherbe, vendue ghissante par B vosée de Tnif, fes épines of les
Iranches hasses enlravaient lewr marche

Henri de Mereonrt se sonvint que les chevaliers dantrefois, ses
ancétres, prolégeaient, soutenaient les faihles, ¢est-iedire les femmes
el les enfants.

Ainnie, Ia femme de Paneien gealier, peinait visiblement,

Beaucoup de nobles cussent peut-étee songé quielle n’élait qu'une
femme du peuple s mais il y avait longtemps que leseigneur de
Kervien avait appris & estimer adewr juste valeur Tes préjugds de
naste,

I voulut déeharger fenr compagne de Ta charge qui aceablait.

—Laissez, messive, intervint Wiikie, vous ¢les plus habitué a
manier Fépée v trnsporter des chavges: Unopen plas, an peu
woins, Javriverd gquand mcme Cest i mob de prendee e fardean
@Annie si elle ne peut le porter,

—Vous oubliez que Jai dtd un Yort deébardeur, sur les quais de la
Cité,

Kb il Sempara du ballot chavrie par lenr compagne et qui ne
pesatb point a son poignet robuste dhomme, dans Te sens absolu du
mot.

1 faisait jour torsquils atteignivent la Tinite de Ja forée,

Un gros bourg dressait  aqnelgiie distanee ses toits irrégnliers,

La voule gai y conduisait passiit i quelypes cent mitres de noy
Lrols personnages.

Des voyagetrs assez nombrens: Ly sillonnaient déji,



