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Ortez, le roman d’Ungo Foscolo; & M. Ma-
quet pour le Chevalier &’ Harmental. 1la re-
trouvé le Jeune homme timide, quia procuré a
M. Dumas de si agréables impressions de voy-
age; il I'a retrouvé, lisons-nous, dans le tome
97 du Mercure, publi¢ en I’an 27 ; mais, nous
Jdevons le dire, le chercheur de pscudonymes
sest arrété en chemin et n'a pas complété sa
tache. Il eiit aisément découvert que Frois-
sard et Benvenuto, Cellini, MM, Leuven et
Reunswick, la Revue Brilannique, M. Méry
(et combien d'autres encorc 7) ont & revendi-
quer une part assez importante dans la fécon-
Jdité merveilleuse du plus erépu de nos roman-
cicrs.

Quant & la différence des genres traités tour
atour parle méme céerivain, elle n'est plus,
comme elle a pu ’étre jadis, un motif au chan-
gement de nom. A peine ce changement s’ex-

liquerait-il si un membre de PAcadémic des
Sciences morales et politiques se rendait cou-
pable d’un vaudeville égrillard, ou si Mme Eu-
génic Foa (Eugénic-Rebecea Rodrigues), ce
Berquin femelle, publiait tout-i-coup, par ini-
possible, les Mémoires d'une Femme incom-
prise. A part de parcilles escapades, on sest
habitu¢ par degrés @ voir le méme éerivain g’a-
handonner aux inspirations les plus diverses, et
conune eussent dit nos anciens, porter son en-
cens & toates les muses,  Clest le petit nombre
qui 8’cn tient & un scul ganre de. productions, et
virconscrit le champ de ses études.  Au con-
traire, la renommdée du conteur acerédite plug
d’un historien, ef vice versd. Le poite élé-
gaque tend au drame ct ne refusc pas le pam-
phiet politique. On fiit, entro deux romans,
une halte dans Ia eritique ou dans Parchéologic
ot tout cela sans croire & Pincompatibilite de
ces différentes vocations, de ces transformations
capricicuses.  Ceux qui faissent voir, i cet
¢gard, le plus de timidité, sont précisément
reux qui abusent le moins du droit qu’on a de
se modifier suivant les successifs appels de 1’in-
telligance.  Le livre de Timon sur les Oraleurs
aurait fort bien pu étre signé par M. Cormenin,
s sérieux qu'aient Gté ses premiers ouvrages.

s Chez beancoup d’autenrs perdus de dettes,
le pseudonyme est un préservatil contre les
poursuites des eréanciers, ete.”  Sans aucun
doute, ceci peut arriver, aujourd’hui surtout
que les avenues du feuifleton sont encombrées
partont de pruvres jeunes gens abusés a qui le
moindre encouragement fait présager les plus
brillans desting,  Cependant, un fatal dilemme
les arrdtera bientdt: ou bien le pseudonyme
aura I’éclat néeessaire pour devenir une valeur
négocinble et figurer avec efficacité au bas des
traites tirées surla caisse des journaux; ou
bien ce psemlonyme, rareinent apergu, se con-
fondra humblement avee les noms de ces braves
gens & qui, par hasard ou par complaisance, on
accorde une insertion isolée. Dans le premier
cas, il ne faudra pow long-temps pour que le
peewlonyvme, percé i jour, ne devienne un pré-
servatif fort insuffizant contre 'ardeur sagace
dos eréanciers et de leurs rocors. Dans le
szcond, les avantages du mystére ne halancent
pas ses inconvéniens: le relief donné & Vin-
dividu par la moindre publicité littéraire vaut
mieux que les misérables sommes dont il peut
frustrer ses fournisseurs,

Le méme raisonnement s’applique, et bien
mienx encore; & ceux qui chercheraient dans
le pseudonyme-un abri contre la rancune que
leurs écrits peuvent soulever: dés que cette
rancune existe, le faux nom cesse d’avoir eflet.

-Un pseudonyme, de nos jours, n’est point un
masque & proprement parler, ou, &’il est, c’est
pour quelques semaines au plus. Passé ce
temps, les dépisteurs, les biblingraphes,les petits
journaux en font justice. L’anonyme est
moing dangereux ; il n’a point cette mine aga-
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cante, cetle transparence du voile, plus irritante
que la plus franche nudité. C’est lui qu’adap-
tent de préférence les misérables sycophantes
qui veulent avoir Ics amers plaisirs de la calom-
nie, sans s’exposer aux Jangers qu'elle entraine.

Dieu merci ! nous sommes au bout de ces
interprétations désobligeantes, parmi lesquelles
ne s'ext pas glisé une seule suggestion en faveur
des infortunés pseudonymes. Eh quoi! pour-
tant? Nous refusera-t-on le droit de chercher
Pobscurité eemme d’antres cherchent la lu-
miére 1 de craindre pour notre nom, pour cc
nom que portent avec nous ceux que hous
aimons Je migux et respectons le plus, le triste
apanage de bruit et d’injures qui suit la plus
humble notoriété 1 Nous refusez-vous le hon
sens qui réduit & leur juste valeur nos impro-
visations incomplétes, & peine honnes pourlo
jour qui les voit noitre et mourir? Regardez-
vous comme impossible I'abnégation (si facile,
au contaire), qui nous porte A refuser, non pas
ln responsabilité morale ou ls responsabilité per-
sonnclle de ce que nous é&crivons, mais cetle
famosit¢ hanale que partagent tant de noms s
bien faits pour rester obscurs. En ce eas,
vraiment, vous nous faites tort. Autant la
gloire est enviable, autant la réputation Pest
peu de nos jours. L'une est plus rare que
jamais, Pautre n’a jamais &1é plus prodignée
ni.repartie plusinjustement. Teld'a cherchée
longtemps, qui ne ’attendait plus,’et la voit
arriver & propos de rien, & Pimproviste, comme
un ruban de la Légion d’Honneur.  Croit-il
I"avoir méritte? Nous lui conseillerons une
petite épreuve. Qu’il roche sous nn psendo-
nyme sa récente célébrité 5 cest A peine si
Pubstination du bibliographe saura 1’y déterrer.
Sans M. Quérard, aurnit-on jamais su que M.
Galappe d’Onquaire, I"auteur de la Femme de
quaranle ans, o écrit, en 1844, sous le nom de
Patrus Noile, un poéme intitulé le Siége dela
Sorbonne ?

Permetiez donc que 'on se rende justice et
que I’on se refuse "honneur équivoque d’étre
montré au doigt par quelque provincial naif yni
fait collection d’sutographes et de physionomies
littéraires, Si peu qu’on vit @ mettre le nez
dehors, il est doux de ne pas trainer aprés roi
sa pourpre tachée d’encre,son pitdestal boiteux,
sa Iyre incommode,tout le bagage de Pécrivain
en tournte, De no're tempy, o1l Je niveau de
In vie civile pése également sur tous, il estbien
entendu de ne point commettre 'un avec
autre, 1'étre qui pense et PGtre qui agit,
le poéte et Padjoint au maire,—M. Beu-
din, qui est & In chambre, et M Dinaux,
qui a co'llaboré 4 des mélodrames ;—le
vaudevilliste et le conseiller d’état, —M.
Auwmelot, inaitre des requétes, et M. Edmond,
qui u fait Mon Cousin Lalure ;—le peintre de
meurs, qui se moque de ln garde nationale, et
le citoyen soldat que d’honorables suffinges
portent au grade de capitaine.

Le plus grand nombre des pseudonymes ap-
partiennent 4 la elnese des auteurs dramatiques.
Pour peu que vous ayez assisté & une premidre
représentation, vous ne serez pas étonnés qul
en soit oinsi. Si le hasard est roi quelque
part, certes, c'est devant le tribunal orageux du
parterre : si, par un insuccds liltéraire, vous
comprametiez votre nom, e n’est jamais nu-
fant qu’au thédre.  Pour un couplet mal
chanté, pour une entrée retardée, pour une
fausse note, pour un décor maladroit, vous en-
courrez I'anath&me ; et quel anathéme. Plus
que les misérables attachés au carcan, plus
que la chaine immonde qui court en chantant
versles galéres; Pauteur novice on malinterprété
subit les humiliantes clameurs, les huées déri-
goires, les sfllets acharnés de la foule. Hoau-
rait tué son pére ou trshi son pays qu'on ne
lui témoignerait pas d’une maniére plus éner-

gique I’exécration et le mépriz qu'il inspire.
Au fond, il est vrai, ces imprécstions ne si-
gnifient rien.  Chagque siffleur, prisd part, n’en
veut pas le moins du monde au matheureux dont
il semble demander la téte. Le soir méme, il
souperait avec lui, trés cordialement. Cepen-
daat, convenans-en, ce doit 8tre une terrible
éprenve que de jeter ton nom & des voix si
outrageantes. En ces occasions, M. Scribe
s'appelle Eugéne ou Félix; M. Ancelot, Ernest
Godervifle ou St.-Bris; M. Bayard, Léon Pi-
card ; MM. Darlouis, Achille ou Armand ; M.
Théaulon, Léon ; M. Varin, Victor, ete.
S'ensuit-il qu’il les fuille pendre, tous ces
braves gens, ou méme les gourmander top
gigrement? Ce n'est pas notre avis. Le
pseudonyme n’est rien par lui-méme: selon
qu’il a pour motif une lache dissimulation, ou
une crainte permise, ou une modestie sincére,
il est ou délit, ou ruse innocente, ou méme
ncte méritoire. C’est donc avec un discerne-
ment équitable et dans un esprit d’hostilité
mieux dirigé que nous voudrions veir s’occuper
de lenr thche ingrate, et jusqu’d certain point
contestable, leg successeurs actuels des Baillet,
des Detune, des Van-Thol et des Barbier. Ils
n'auront pas i s'offusquer de ce vau,formé par
un pseudonyme dont ils ont sans trop de raison
alarmé la conscience et géné Pincognito volon-
taire. Ocp Nick.

Courricr dc¢ Paris.

Qui n’a pas vu sortir d'un des vastes hitels qui
g'¢lovent sur Je boulevard Montmartre, dans ln
partic faisant fucc au Passage des Panoramas, un
petit homme qu'a coup soir il ctt été difficile de

rendre pour I'Antinous ou powr I'Apollen du
%elvédére: il Gtnit gros et court ;son corps, dont,
les lignes ct les contours Gtaient loin d'offrir &
I'eil Ia fincase et I'harmonie d'un dessin correct
et irréprochable, aboutissait, par le haut, 3 une
tate Guorme, surmontée d’una perruque brune ar-
tistement préparée, et g'adaptant & un cou épais
ot trds-visiblement contourné ; le menton causait
habituelleinent avee une des deux épaules duper.
sonnage ; était-ce la droite P Etait-ce la gaue e?
je ne m'en souviens pas positivement, Les chairs
Staicnt lourdes et matcs, les yeux petits ct sail-
lants; et 'expression générale du visnge, qu'on
aurait pris d'abord, A son immobiljté et A ses tons
blafards, pour un débris de_momie, ne manquait
pos, en y regardunt bien, dintelligenee ct de fi-
nessc.

11 était d'nillenes vétu avee une recherche sin-
gulidre qui nc faisait qu'ajouter A la bizarrerie de
sa construction naturclle: ¢'é(ait .une redingote
ou un habit de conleur tendre ou éclatante qui
serrait scrupulcusment, d'un air leste et dégngé,
cette taille compromise et fort peu comparable &
1a liane flexible et an palmicr ; des bagues étin-
celaicnt aux doigts ; In chaine d'or et le diamant
décoraicnt )a poitrine et le cou Fun dons 'autre
enfoneds; tantét il montait péniblement, soulevé
par un valet, dans un Gquipage qui stationnnit &
an porte ; tentét, si le soleil brillait, i 1’asphalte
Gtnit see, il fhisait snr le boulevard qui s'étend de
la rue Grange-Batclidre  la rue Taitbout, une
promenade lente; difficile, & pas comptls. A voir
ce corps roide et tout d'une pitee, qui ne se mou-
vait que par le moycn de deux petites jambes cin-
manchées de deux pieds rebelles, on ne savait i
on voyait passer un homme ou un automate mu
per quclque sccret ressort.

C6tait le prince Tufiakin, le plus connu des
princes sur le boulevard Italicn, dans la_région
des Champs-Elysées et de I'Opéra. Il était
Russe de naissance, comme son nomn ‘Tindiqué,
mais Parisien, 4 force de persévérance et (]‘Qn!-
duité. Et en eoffet, le prince Tufiakin habitait
Paris depuis 1801, saufle temps. qu'il fut obligé
d'aller posser en Tlussie, pendant les guerres do

Napoléon cantre le czar; mais le souvenir dela
vie de Paris V'avait suivi & Snint-Pétershourg ot
Yoccupait si fort, au milieu des chasgee et des
honneurs dont il était revétu, que I'empereur, ju'-
geant gue c'6tait ]A un cas d'buntanité, lui avait
permis de reveniy eu boulevard Montmartre,



