
LA REVUE CANADIENNE. 191

0t,, le roman d'Ungo Foscolo; à M. Ma-

quet pour le Chevalier d'Harmental. Il a re-
tr'uvé le Jeune homie timide, qui a procuré à
M. Dumas de si agréables impressions de voy-
age il l'a retrouvé, lisons-nous, dans le tome
27 du .Mercure, publié en l'an 27; mais, nous
ilevons le dire, le chercheur de pseudonymes
s'est arrêté en chemin et n'a pas complété sa
tàche. Il eût aisément découvert que Frois-
sard et Benvenuto. Cellini, MM. Leuven et
Brunswick, la Revue Britannique, At. Méry
(et combien d'autres encore ?) ont à revendi-

quer unge part assez importante dans la fécon-
dité merveilleuse du plus crépu de nos roman-
ciers.

Quant à la ditTérence des genres traités tour
à tour par le même écrivain, elle n'est plus,
comme elle a pu l'étre jadis, un motif au chan-
genment de nom. A peine ce changement s'ex-
pliquerait-il si un membre de l'Académie des
Sciences morales et politiques se rendait cou-
pable d'un vaudeville égrillard, OU si Mme Eu-
génie Foa (Eugénie-Rebecca Rodrigues), ce
Herquin femelle, publiait tout-à-coup, par ini-
possible, les Mémoires d'une Femme incom-
prise. A p-at de pareilles escapades, on s'est
habitué par degrés à voir le même écrivain s'a-
bandonner aux inspirations les plus diverses, et
commîne eussent dit nos anciens, porter son en-
ceni à toutes les muses. C'est le petit nombre
qlui s'en tient à un seul gcnre de. productions,et
circonscrit le champ dle ses études. Au con-
trire, la renommée du conteur accrédite plus
d'îun historien, et vice versa. Le poète élé-
g«aque tend au drame et ne refuse pas le pam-
phllet politique. On fait, entre deux romans,
une halte dains la critique ou dans l'archéologie
et tout cela sans croire à l'incompatibilité de
ces différeutes vocations, de ces transformations
capricieuses. Ceux qui laissent voir, à cet
égard, le plus de timidité, sont précisément
ceux qui abusent le moins du droit qu'on n de
se modifier suivant les successifs appels de l'in-
telligcnce. Le livre de Timon sur les Orateurs
nurait fort bien pu étre signé par M. Cormenin,
si sérieux qu'aient été ses premiers ouvrages.'

" Chez beaucoup 'auteurs perdus de dettes,
le pseudonyme est un préservatif contre les
poursuites des créancir rs, etc." Sans aucun
doute, ceci put arriver, aujourd'hui surtout
que les avenues du feuilleton sont encombrées
partout de pauvres jeunes gens abusés à qui le
moindre encourag'ment fait présager les plus
brillans destins. Cependant, lin fatal dilemme
lei arrêtera bientôt: ou bien le pseudionyme
aura l'éclat nécessaire pour devenir une valeu.
négociable et figurer avec eflu'acité au bas des
traites tirées sur la cain.<e des jnurnaux ; ou
bien ce pseudonyme, rarement aperçu, se con-
fondra humblement avec les noms de ces braves
gens à qui, par hasard ou par complaisance, on
accorde une insertion isolée. Dans le premier
cas, il ne faudra pis long-temps pour que le
pieu-lonyme, percé à jour, ne devienne un pré.
servatif fort insufUi:ant contre Pardeur sagace
des créanciers et de leurs r:'cors. Dans le
second, les avantages du mystère ne balanrent
lias ses inconvèniens: le relief donné à l'in-
dividu par la moindre publicité littéraire vaut
mieux que les misérables sommes dont il peut
frustrer ses fournisseurs.

Le même raisonnement s'applique, et bien
imieux encore, à ceux qui chercheraient dans
le pseudonyme un abri contre la rancune quel
leurs écrits peuvent.soulever: dés que cette
rancune existe, le faux nom cesse d'avoir effet.
Un pseudonyme, de nos jours, n'est point un
masque à proprement parler, ou, s'il l'est, c'est
pour quelques semaines au plus. Passé ce
temps, les dépisteurs, les biblio'graphes,les petits
journaux en font justice. L'anonyme est
moins dangereux; il n'a point cette mine ago-

cante, cette tranýparence du voile, plus irritante
que la plus franche nudité. C'est lui qu'adop-
tent de préférence les misérables sycophantes
qui veulent avoir les amers plaisirs de la calom-
nie, sans s'exposer aux ilngers qu'elle entraîne.

Dieu merci ! nous suimes au bout de ces
interprétations désohligeaittes, parmi lesquelles
ne s'est pas gfisé une seule suggestion en faveur
des infortunés pseudonymes. Eh quoi ! pour-
tant? Nous refusera-t-on le droit de chercher
l'obscurité enmne d'autres cherchent la lu-
mière? d' craindre pour notre nom, pour ce
nom que portent avec nous ceux que nous
aimons le mieux et respertons le plus, le triste
apanage de bruit et d'injures qui suit la plus
humble notoriété 1 Nous refusez-vous le bon
sens qui réduit à leur juste valeur nos impro-
visations incomplètes, à peine lionnes pour le
jour qui les voit naitre et mourir? Regardez-
vous comme impossible l'abnégation (si facile,
au contraire), qtii nous porte à refuser, non pas
la responsabilité morale ou la responsabilité per.
sonnelle de ce que nous écrivons, mais cette
famosité banale que partagent tant de noms ai
bien faits pour rester obscurs. En ce cas,
vraiment, vous nous faites tort. Autant la
gloire est enviable, autant la réputation l'est
peu de nos jours. L'une est plus rare que
jamais, l'autre n'a jamais été plus prodigée
ni.repartie plus injustement. Telfa cherchée
longtemps, qui ne l'attendait plus, et la voit
arriver à propos de rien, à l'improviste, comme
in ruban de la Légion d'Honneur. Croit-il
l'avoir méritée? Nous lui conseillerons une
petite épreuve. Qu'il eache satis un psedo-
nyme sa récente célébrité ; c'est à peine mi
l'bstination du bibsographme saura l'y déterrer.
Sans M. Quérard, aurait-on jamais su que M.
Galoppe d'Onquaire, l'a uteur dle la Femme de
quarante ans, a écrit, en 1844. sous le nom dle
Petrus Noëlc, un poeme intitulé le Siége de la
Sorbonnc 7

Permettez dont que l'on se rende justice et
que l'on se refuse l'honneur équivoque d'être
montré au doigt par quelque provincial naïf qui
fait collection I'autogrnphes et de physionomies
littéraires. Si peu qu'on nit à mettre le nez
dehors, il est doux de ne pas traîner après soi
sa pourpre tachée d'encre,son piédestal boiteux,
sa lyre incommode,tout le bagage de l'écrivain
en tournée. De no're temp«, où le niveau de
la vie civile pèse égalementt sur tous, il est bien
entendu dle ne point commettre l'un avec
l'autre, l'être qui pense et l'être qui agit,
le poète et l'adjoint ait maire,--M. Beu-
din, qui est à la ebambre, et M Dinnux,
qui a co'lboré à des mélodraies ;-le
vaudevilliste et le conseiller dl'état, -M.
Agnelot, mnire des requêtes, et M. Edmond,
qui a fait Mon Cousin La/ire ;-e peintre de
moeurs, qui se moque île In garde nationale, et
le ritnyen soldat que d'honorables suffi-ages
portent ait grade île capitine.

Le plus grand nombre des pseudonymes ap-
partiennent à la classe des auteurs dramatiques.
Pour peu que vous ayez assisté à une première
représentation, vous ne serez pas étonnés qu'il
en soit ainsi. Si le hasard est roi quelque
part, certes, c'est devant le tribunal orageux du
parterre : si, par un insuccès littéraire, vous
compromettez votre nom, ce n'est jamais au-
tant qu'au théitre. Pour un couplet mal
chanté, pour une entrée retardée, pour une
fausse note, pour un décor maladroit, Vous en-
courrez lanatheme ; et quel analhème. Plus
que les misérables attachés au carcan, plus
que la chaîne immonde qui court en chantant
versles galèresi l'auteur novice on mal interprété
subit les humiliantes clameurP, les huées déri-
soires, les s.filete acharnés de la foule. Il att-
rait tué son père ou trahi son pays qu'on ne
lui témoignerait pas d'une manière plus éner-

gique l'exécration et le mépris qu'il inspire.
Au fond, il est vrai, ces imprécations ne si-
gnifient rien. Chaque siffleur, pris à part, n'en
veut pas le moins du inonde au malheureux dont
il semble demander la tête. Le soir même, il
souperait avec lui, très cordialement. Cepen-
dant, convenons en, ce doit être une terrible
épreuve que de jeter son nom à des voix si
outrageantes. En ces occaeions, M. Scribe
s'appelle Eugéne ou Félix; M. Ancelot, Ernest
Goderville ou St.-Bris ; M. Bayard, Léon Pi-
cand ; MM. Dartouis, Achille ou Armand ; M.
Théaulon, Léon ; M. Varin, Victor, etc.

S'ensuit-il qu'il les faille pendre, tous ces
braves gens, ou même les gourmander trop
aigrement ? Ce n'est pas notre avis. Le
pseudonyme n'est rien par lui-même : selon
qu'il a pour motif une liche dissimulation, ou
une crainte permise, ou une modestie sincère,
il est ou délit, ou ruse innocente, ou même
acte méritoire. C'est donc avec un discerne-
ment équitable et dans un esprit d'hostilite
mieux dirigé que nous voudrions voir s'occuper
de leur tfche ingrate, et jusqu'à certain point
contestable, les successeurs actuels des Baillet,
des Detune, des Van-Thol et des Barbier. Ils
n'auront ias à s'offusquer de ce vou,furmé par
un pseudonyme dont ils ont sans trop de raison
alarmé la conscience et gêné l'incognito volon-
taire. OLD Nicx.

Courrier de Paris.
Qui n'a pas vu sortir d'un des vastes hôtelsqui

s'élèvent sur le boulevard Montmartre, dans lia
partie faisant face au Passage des Panoramas, un
petit homme qu'à coup sûr il eût été difficile de
prendre pour l'Antinous ou pour l'Apollon du

e védère: il était gros et court ;son corps, dont,
les lignes et les contours étaient loin d'oWrrir à
lroil la finease et l'harmonie d'un dessin correct
et irréprochable, aboutissait, par le haut, à une
tète énorme, surmontée d'une perruque brune ar-
tistement préparée, et s'adaptant à un cou épais
et très-visiblement contourné; le menton causait
labituelleineit avec une des deux épaules du er
sonnage; était-ce la droite était-cc la gauche?
jc ne m'cn souviens pas positivement. Les chairs
Jtaient lourdes et mates, les yeux petits et sail-
lants; et l'expression générale du i-isage, qu'on
aurait pris d'abord, à son imnobilité et à ses tons
blafards, pour un débris de momie, ne manquait
pas, en y regardant bien, d'intelligenec et de fi-
nesse.

il était d'ailleurs vêtu avec une recherche sin-
gulière qui ne faisait qu'ajouter à la bizarrerie de
a construction naturelle: c'était une redingote

ou un habit de couleur tendre ou éclatante qui
serrait scrupulcusment, d'un air leste et dégagé,
cette taille compromise et fort peu compaiable à
la liane flexible et au palmier ; des bagues 6tin-
celaient aux doigts; la chaine d'or et le diamant
décoraient la poitrine et le cou l'un dans l'autre
enfoncés; tantôt il montait péniblement, soulevé
par un valet, dans un équipage qui stationnait à
sa porte; tantôt, si le soleil brillait, mi l'asphalte
était sec, il faisait sur le boulevard qui s'étend de
la rue Grange- Batelière à la rue Taitbout, une
promenade lente; difficile, à pas comptés. A voir
ce corps roide et tout d'une pièce, qui ne se mou-
vait que par le moyen de deux petites jambes cm-
nanclhées de deux pieds rebelles, on ne savait si

on voyait passer un homme ou un automate mu
par quelque secret ressort.

C'étai le prince Tufiakin, le plus connu des
princes sur le boulevard Italien, dans la région
des Champs-Elysées et de l'Opéra. Il était
Russe de naissance, comme son nom -rindique,
mais Parisien, à force de persévérance et d'assi-
duité. Et en effet, le prince Tuflhkin habitait
Paris depuis 1801, sauf le temps. qu'il fut obligé
d'aller passer en I1ussie, pendant les guerres do
Napoléon contre le czar; mais le soúvenir de la
vie de Paris l'avait suivi à Saint.Pétersbourg et
l'occupait ai fort, au milieu des charges et des
honneurs dont il était revetu, que l'empereur, ju-
geant que c'était là un cas d'humenite, lui avait
permis de r'eue au boulevard Montmartre,


