
Le dîner se passa fort bien du
moins toutes les apparences furent
sauvées. Quand les dames se furent
levées de table, et que nous restames
seuls, M. Gilmore et moi, dans la salle à
manger, un nouvel incident s'offrit pour
occuper notre attention, et me fournir
l'occasion de garder pendant quelques
minutes un silence dont j'avais besoin
afin de me calmer. Le domestique en-
voyé à la recherche d'Anne Catherick
et de nistress Clements, revint au rap-
port, et fut imrnédiatement introduit
dans la salle à manger.

-Eh bien ! dit M. Gilmore, qu'avez-
vous découvert ?

-J'ai découvert, monsieur, répondit
cet homme, que les deux' femmes ont
pris ici, à notre station, des billets pour
Carlisle.

- Naturellement vous êtes parti pour
Carlisle, sachant. une fois ceci ?

-En effètmonsieur imais je regiette
de vous dir -que'' je n 'ai pu trouver,
plus loin, aucune trace des deux voya-
geuses.

-Vous avez pris vos renseignements
au chemin de fer?

-Oui, monsieur.
- Aux -différentes auberges?
-Oui, monsieur.
-Et vous avez laeé au bureau de

police l'exposé de faits que j'avais rédigé
pour vous?

Je l'i'rremis, 'monsieur..
-Eh bien mon ami, vous avez fait

tout ce que 'vous 'pouviez ; et j'ai fait,
moi, tout ce que je pouvais. Jusqu'à
nouvel ordre, par conséquent, les choses,
resteront où elles en sont Nous avons
joué iosatouts, monsieur JHartright,
continua le vieux gentleman; quand le
domestique se fut retiré. Dnmois
pour l'instant, ces dames ont mieux
manœuvré que nous. et. nous n'avons
plusrmâaintenant qu'à espérer, pour lundi

rochain -arrivée ici de 'sir Percival
lyde !..ne remplirai-je plus

votre verre Voilà ce que 'j'appelle

une bonne bouteille de Porto,-un vieux
vin, robuste, qui réconforte.T. J'en ai
pourtant de meilleur au fond de ma
caves..

Nous rentrâmes au salon, dans ce sa-
Ion, où j'avais passé les plus heureuses
soirées de ma vie ; dans ce salon où,
lorsque celle-ci serait passée, je ne devais
plus la" revoir jomais i.. Depuis que
les jours avaient raccourci, depuis que
le temps était devenu froid, l'aspect de
cette pièce était changé. Les portes
vitrées donnant sur la terrasse étaient
closes maintenant et masquées d'épaisses
portières. Au lieu de cette douce pé-
nombre du -crépuscule, dans laquelle,
d'ordinaire, nous restions assis en cau-
sant, le brillant éclat des lampes éblouis-
sait aujourd'hui mon regard. Tout
était changé ;-au dedans comme au
dehorg, tout était changé.

Miss Halcombe et M. Gilmore étaient
assis à la toble de jeu; mistress'Vesey
s'était retirée au fond de son fauteuil
accoutumé. Dans' l'emploi de "leur"
soirée ; aucune gêne, aucune contrainte ;
et la remarque même que j'en fis me
rendait plus' pénible l'emploi de la
mienne. Je vis miss Fairlie arrêtée près
du coffre,à musique. Le temps avait été
où je serais allé l'y joindre. J'attendais,
irrésolu ne sachant nioùaller ni que
faire. lle jeta de mon côté un prompt,
regard, prit tout à boûp dans les rayons
un morceau de musique, et d'elle-même,
vint à moi.

-vous 'jouerai je une de ces petites
'mél dies de Mozart que vous aimez-
-tant ? me demanda-t 'elle en ouvrant la,
'musiquevec une précipitation nerveuse
et parlant les yeux baissés.

Avant que j'eusse pu la' remercier,
elle alla d'un pas rapide s'asseoir au
pino.;Près de l'instrumen;t,, le fauteuil.
où j'avais lhabitude de m'établir restait

"vide. Elle frappa quelques acords,-
puis, se retournant, jeta un regard vers
'moi,-puis ramena ses ,egards vers sa
musique.

-Ne voulez-vous plus de votre an-
cienne place ? dit-elle, parlant avec un
brusque. effort et très-bas.

-- Pour ce dernier soir, je puis donc
la prendre ? répondis je.

Elle ne répliqua point ; elle semblait
vouloir donner toute son attention à la
musique,-une musique qu'elle savait
par cœur, et que cent fois, naguère, elle
m'avait joué sans ouvrir le livre. Je ne
pus ne douter qu'elle m'avait entendu,
je ne pus me douter qu'elle s'apercevcit
de ma présence auprès d'elle, qu'en
voyant s'effacer les couleurs de la joue
exposée à mes regards, et une paleur
livide s'épandre peu à peu sur tout ce
beau visage.

-Votre départ me fait de la peine, dit-
elle d'une voix à peine perceptible, et
ses yeux demeuraient fixés sur la musi-
que avec un redoublement d'attention,
et ses doigts volaient sur les touches du
piano avec une énergie fiévreuse que jus-

que-là je n'avais.jainais remarquée en elle.
-Je me rappellerai ces bonnes paro-

les, miss Fairlie, longtemps après que la
journée de damain aura commence,...
aura, fini.

Son pâle visage pâlit. encore et sem-
bla, se détournant, éviter mon -regard.
S-Ne parlons point de demain, dit-
elle. Laissons la musique nous entrete-
nir de cette soirée, et dans une langue
plus expressive que la nôtre...

Ses lèvres tremblaient ; il s'en envola
un faible soupir qu'elle essaya vaine-
ment d'arrêter au passage. Ses doigts
hésitaient sur le piano ; une fausse note
lui échappa, en voulant se reprèndre,
elle ý se troubla davantage, et finit par
laisser tomber ses mains avec un mou-
vement de dépit. Miss ilalcombe. et M.
Gilmore, de-la table de jeu où'ils étaient
assis, lui jetèrent un regard étenné. .Jus-
qu'à mistress Vesey, sommeillant au
fond de sa bergère, que réveilla la brus-
que interruption de la musique, et qui
s'informa de l'accident arrivé.

Vous jouez le whist, monsieur
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Hartright me demanda miss Ilalcombe,
jetant un regard significatif sur la
place que j'occupais.

Je savais -ce qu'elle voulait dire je
savais qu'elle avait 1aison; et je me
levai tout aussitôt pour aller m'asseoir à
la table de jeu. Au moment où je quit-
tais le piano, uiss Fairlie tourna une
page (le la musique, et frappant les tou-
ches d'une main plus sûre:

-Je la jouerai, dit-elle (et son jeu
s accentua jusqu'à devenir presque pas-
sionné) pour ce derniersoir,je la jouerai.

-Allons ! mistress Vesey, dit miss
Halcombe, M. Gilmore et moi sommes
las de l'écarté... Faisons un whist !l.
M. Hartright sera votre partner-

Le vieil avocat sourit d'un air rail-
leur. Il avait déjà l'avantage et venait
de retourner un roi Aussi attribuait-il
évidemment le soudain changement de
jeu organisé par miss Ialcombe, à l'aver-
sion que les dames professent toujours
pour les parties où elles sont en.perte.

Le reste de la soirée s'écoula, sans
une parole, sans un regard '"d'elle."
Elle resta.au piano ; je restai à la table
de wvhist. Elle joait san s'rêer-

comme si elle cherchait dans la musique
un refuge contre elle-même. Parfois,
ses doigts appuyaient sur les notes avec
un ralentissement doux, plaintif et ten-
dre, d'une tristesse et d'un charme inex-
primables; ils faiblissaient aussi parfois
et trompaient sa volonté,ou bien erraient
machinalement sur le piano, comme si
la taâche qu'ils accomplissaient leur était
.un ennui et une fatigue. Mais s'ils ya-
riaient, s'ils flottaient en quelque sorte
dans l'expression qu'ils donnaient à la
musique, jamais ils ne fléchihent dans
leur résolution de jouer jusqu'au bout
Elle ne se leva du piano:qu'au moment
où nous allions tous ions retirer.

JMistress Vesey était la plns près de
la porte et fut la première à moffrir la
main.

Je ne vous reverrai plus.! Monsieur
artright dit la vieille dame je suis


