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. Le diner se passa fort bien; du
moins - toutes les. apparences furent
sauvées, ' Quand-les dames se furent
levées de table, et que nous restimes
seuls, M. Gilmore et moi, dans Ia salle &
manger, un nouvel incident g'offrit pour
occuper notre attention, et me fournir
Poccasion de garder pendant quelques
minutes un ‘silence dont javais besoin
afin de me calmer.  Le domestique en-
voyé & la recherche d’Anne Catherick
et de mistress Clements, revint au rap-
port, et fut immédiatement introduit
dans la salle & manger.
—Bh bien ! dit M. Gilmore, qu'avez-
vous découvert 7
—J’ai ‘découvert, monsicur, répondit
cet homme, queé les deux femmes ont
pris ici, & notre station, des billets pour
Carlisle, Ce o )
— Naturellement vous &tes parti. pour
Carligle, sachant une fois-ceci:? | -~ .
- —En'effet, monsieur; mais je regrette’
de vous dire ‘que’ je- n'al pu trouver,
“plus loin;  aucunc trace des deux voya-
geuses. P v
—Vous .aveéz pris vos renseignements
au chemin de fer 7. ™ : '
~—Ou, mionsiour, = - - .
— Aux-différentes-auberges ? -
—Oui, monsieur.. R .
—Bt vous avez laissé au-bureau de
‘police Iexposé de faits que j'avais rédigé

pour . vous ¢ I
o Je Iaiiremis, monsieur. - -
—Eh bien I mon'ami, vous avez fait
tout ce-que- vous ‘pouviez ; et j'ai fait,
moi; tout ce que. je pouvais:: Jusqu'd
‘nouvel ordre, par conséquent, les choses .
resteront ol elles‘en sont - Nous avons

joué nosiatouls; monsieur Hartright, .-
‘continua: 1¢ vieux -gentleman, quand le *.

domestique se-;fut. retiré. Dn -moins,
pour linstant, ces dames:ont: mieux

¢ -que . nous. et nous n'avons
tenant qu’a espérer, pour lundi

!

]

Varrivée ici de “sir. Percival
0 ne remplirai-jé plus .
Voild:ce . que jappelle

-une bonne bouteille de Porto,—un vieux

vin, robuste, qui réconforte... J'en ai
pourtant de meilleur au fond de ma
cave... : L

Nous rentrimes au salon, dans ce sa-

lon, ol javais passé les plus heureuses
soirées de ma vie; dans ce salon ou,
lorsque celle-ci serait passée, je ne devais
plus “ la” revoir jomais .. Depuis que

les jours avaient raccourci, depuis que -

le temps était devenu froid, aspect de
celte piece était. changé. Ties portes
vitrées donnant sur la terrasse étaient
closes maintenant et masquées d’épaisses
portidres, - Au leu de cette douce pé-
nombre du-erépuscule, dans laquelle;
d’ordinaire, nous restions. assis ¢n cau-
-sant, le brillant éclat dos Jampes éblouis-
sait aujourd’hui mon regard. Tout

était changé ;—au dedans comme. au

‘dehors, tout était changé.
~ Miss Halcombe ot M. Gilmore étaient

~assis & la toble de jeu; mistress Vesey -
gétait retirée au fond de son fauteuil

accoutumé. - Dans’ I'emploi- de “leur”
soirée ; auctne géne, aucune conirainte ;
et la  remarque méme que jen fis me
rendait - plus- pénible Temploi de la
mienne. Je vis miss Fairlie arrétée prés

" du coffre. & musique: Le temps avait été

ot je serais allé I’y joindre. J’attendais,

_irrésolu, me sachant:ni ol allerni que ..
faire. . Elle jota de mon c6té un prompt -
regard, prit tout & coup dans les rayons .

- un morcean de musique, et d’elle-méme,

vint & moi. - - . S <
—Vous.-jouerai je une de ces petites

mélodies. de -Mozart: que -vous . aimez-
“tant ? me. demanda-t elle en ouvrant la. .
‘musiqueé avec une précipitation nerveuse; -

et parlant les yeux baissés. .- =

. " Avant que.jensse’

“ou-javais habitude de m’établir restait .-
~vide. -Elle frappa quelques accords,—
puis, se retournant, Jeta un regard vers
‘moi,—puis ramena.ses  Fegards. vers sa.
‘musique. :

pu: la: remercier; .
. elle“alla” d'un .pas -rapide. s'asseoir au .
--piano; Prés de.l'instrument, le. fauteuil

. '—Ne voulez-vous plus de votre an-
cienne place ? dit-elle, parlant avec un
brusque. effort et trés-bas, :

—Pour ce dernier soir, je puis donc
la prendre ? répondis je. :

Blle ne répliqua point ; elle semblait
vouloir donner toute son attention-d la
musique,—une musique qu’elle savait
par ceeur, et que cent fois, nagudre, elle
m’avait joué sans ouvrir le livre. Je ne

pus me douter qu'elle m’avait entendu, .
je ne pus me douter qu'elle g'aperceveit -

de ma présence auprés d'elle, qu’en
voyant seffacer les .couleurs de la joue
exposée 3 mes regards, et une pileur
livide -s'épandre peu & peu sur tout ce
beau visage. _ ’

—Volredépart me fait de la peine, dit-
clle d’une voix & peine perceptible, et
ses yeux demeuraient fixés sur la musi-
que avec un redoublement d’attention,

- et ses doigts volaient sur les touches du

piano avec une énergie fiévreuse-que jus-

. que-ld je n’avais jamais remarquéeen elle,

—Je me rappellerai - ces bonnes paro-

- les, miss Fairlie, longtemps aprés que la

journée de damain. aura commence,...
aura, fini. R : :

' "'Son pile visage palit oncore et sem-

bia, se détournant, éviter mon -regard.
. —Nec parlons point de- demain, dit-

elle. - Laissons la ' musique nous entrete-
‘nir de cette soirée, et dans une langue

plus expressive que la nétre... = .- ,
. Ses 1dvres tremblaient’; il s’en envola
.un ‘faible soupir qu’elle éssaya vaine-
ment d’arréier.aun passage.. .Ses doigts
hésitaient sur le piano ;- -une fausse note -
" Tai- 6chappa, én-voulant se repréndre, -
-elle: se - troubla- davantage; et finit par .
-laisser tomber .ses- mains-:avec un mou-
vement de dépit. . Miss-Halcombe: et M. -

Gilmore; de:la table de jeu ow'ils étajent

. aseis; lui jetérent in regard étenné.. Jus-. -
qu'a mistress. Vesey,’ sommeillant -au

‘fond"de sa bergére, que réveilla la brus-

“que interruption de-la musique, -et. qm

informa de V’accident arrivé. . =

-de retourner un roi

" ses doigts appuyaient .sur les-notes avec.

‘un ennui et une fatigue. "Mais #ils va- .
.riaient,;. 'ils. flottaient en quelque sorte

- leur résolution de.jouer jusqu’aubout

Ja porte. et fut:la premiére
‘main:* - ER I O

—Vous .jouez le. whist,  monsieur: - Hartright,

Hartright me demanda miss Halcombe,
jetant un vegard. significatif sur la’
Pplace que joccupais. . ‘ .

. Je savais-ce qu'elle voulait dive; je
savais qu'elle avait 1aison; et je me
levai tout aussitét pour aller m'asseoir &
la table de jeu. Au moment ol je quit-.
tais le piano, wiss Fairlie tourna une
page de la musique, et frappant les tou-
ches d’'une main plus stire: -

—Je la jouerai, dit-elle (et son jeu
g’accentua jusqu'd devenir presque- pas-
sionné) pour ce derniersoir, je la jouerai.!

—Allons ! mistress Vesey, dit miss’

. Halcombe, M. Gilmore et moi sommes

las de 1’écarté... Faisons un whist !... .

M. Hartright sera votre partner-

Le vicil avocat sourit d’un air rail-
leur. Ll avait déjd Vavantage et venait

évidemment le soudain changement de .

jeu organisé par miss Ialcombe, & Vaver-.. .. -

sion que les dames. professent . toujours
pour les parties.ol elles sont en perte. .. -~
- Le reste de la soirde s'écoula,. sans:

- une parole, sans un régard ‘‘d’elle.”

Elle resta au piano ; je restai.d la table
de whist. " Elle jouait sans s’arréter,— -
comme si elle cherchait dans la musigue
un refuge contre. elle-méme. -Parfois,

un ralentissement doux, - plaintif et ten-
dre, d'une tristesse et d'un charme inex- .
primables ; ‘il§ fuiblissaient aussi parfois

-et; trompaient sa volonté,ou bien erraient:
“machinalement: sur le piano, comme:si

la tache qu’ils accomplissaient: leur était

‘dans; expression qu’ils donnarent’ & la
‘musique, jamais ils ne.fléchirent dans

Elle ne seleva du piano:qu’au. momen
ol nous allions tous nous retirer, - -
.. ‘Mistress - Vesey, .6tait- la plns prés.de
A m’offrix:la,

- ~J& ne yous reverrai plus.! Monsient
dit. 1n -vieille dame suif

\

Aussi attribuait-il |




