

Un mouvement d'Amédée éveilla Annonciade ; elle trahit une impression de joie en voyant son mari, elle n'espérait pas qu'il fût de retour sitôt et le grain de jalousie qui fermente dans toute tête de femme lui avait rendu l'attente cruelle.

— Déjà ! exclama-t-elle.

— Est-ce donc trop tôt ? murmura Amédée ; je ne peux pas vivre longtemps loin de vous.

— Ne me trompez pas ainsi, dit-elle en se levant pour fuir cette voix aimée ; on tient ces propos à toutes les femmes, cela fait trop de mal d'y croire, puisqu'il faut se réveiller.

Les paroles d'Annonciade allèrent au cœur d'Amédée comme un reproche et comme une révélation. Il ne savait dans la demi-lumière qui frappait son intelligence sur qui portaient les soupçons de la jeune femme, mais il voyait clairement que là étaient ses griefs et qu'il lui serait doux et facile de les détruire. Cependant il devait y mettre de la réserve ; il n'ignorait pas qu'une idée dominante entrée dans l'âme d'une femme s'enracine par les procédés qui devraient la détruire et que le temps et la conduite sont les seuls remèdes à la jalousie. Il scruta son passé d'un regard sévère et rapide ; il en aurait, à ce moment, bien volontiers rayé quelques écarts, mais l'inflexibilité du fait accompli ne lui permettait que d'en gémir et de les faire oublier.

Pendant qu'en lui-même il faisait les réflexions qui précèdent, les grands yeux de la jeune femme, rivés sur son visage, y cherchaient la vérité, tandis qu'Amédée, surpris par l'attaque, gardait un silence accusateur.

Il le rompit :

— Je n'ai pas la prétention d'avoir vécu comme un ange, mais j'ai celle de vous aimer.

Annonciade, qu'avaient blessée l'hésitation et la lenteur de la réponse, éclata d'un rire faux.

— Si vous persistez dans ce genre de plaisanteries, je vais croire que la fatigue vous emporte dans le pays des rêves.

— Mon cœur dort toujours auprès des autres, mais il veille auprès de vous.

— Ah ! quelle phrase de roman ! parfaitement l'accord, du reste, avec cette toilette de bal ; l'esprit et le cours sont en tenue. Remettons la suite à demain, mon cher Amédée, et donnez-moi galamment la main jusqu'à ma chambre.

— Vous êtes blessante, Annonciade, mais qu'il soit fait comme