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Décembre déployait ses ailes ternes et brumeuses sur l'im-
mense cité qui s'allonge aux deux rives de la Seine.

Une pluie fine, pénétrante et glacée, s'échappait du brouil-
lard qui couvrait Paris et mouillait lentemeut le pavé des rues.
Les réverbères n'éalairaient qu'à demi les carrefours etles ruel-
les sombres des quartiers populeux. C'était la nuit; -une re .
de nuit d'hiver remplie de solitude et de tristease, et par la-
quelle les passants se sauvaient, ainsi que des spectres attardés
sur la terre, et qui, voyant le jour approcher, regagnent en hate
leur cercueil.

Paris sembait désert, à cette heure de minuit qui retentis-
sait lugubreme at dans l'espace, sonnée au clocher de toutes les
églises; ies halles elles-mêmes, ce grand foyer du mouvement
et de la vie populaire, dormaient quelques instants en atoen-
dant les lourds chariots des maraîchers.

La derniZre voiture de bal était rentrée, le premier cumion
ne roulait point encore. Un silence de mort pesait sur les cieux
rives du fleuve et permetait d'entendre à de grandes distances
le pas sonore et régulier des patrouilles faisant leur ronde. ou
le hurlement d'un chien de garde déchaîné dans la cour des
vieilles maisons du Marais. Sur le quai Saint Paul,no-, loin dela
caserne des Célestins, un homme envelopp6 dans son manteau
cheminait lentement, peu soucieux du froid et de la pluie, et
paraissait absorbé dans une profonde et tenace méditation.
Parfois cet homme s'arrêtait et regardait alternativement le
fleuve bourbeux roulant avec un bruit sourd entre ses deux rives
de pierres, et ce paté de vieilles maisons qui bordent le quai et
restent là comme un vestige dernier, un débris chancelant, mais
encore debout, du Paris de Charles VI et de Louis XI.

Puis son regard s'étendait et allait embrasser la noire sil-
b nette des tours Notrc-Da.me, se détachant en vigueur sur le
ciel .ombre et montant vers la nue avec leur couronne de brumo.

Alors il reprenait sa marche et semblait se parler à lui-
mûme.

Il atteignit ainsi au pont de Pamiette, sur lequel il s'enga-
gea et. qu'il traversa rapidement; puis en touchant le quai do
lile Saint-Louis, il leva la tZto et explora d'un coup d'mil le fai-
te des toits environnants.

Derrière l'hôtel Lambort, au sixième étage d'une maison de
la rue Saint-Louis, une lumière brillait au chassis d'une man-
sarde. Pourtant la maison était, d'une modeste apparence, et
paraissaissait habitée, sinon par des ouvriors, au moins par de
paisibles petits bourgeois. qui, dans un quartier aussi retiré que
l'lo Saint-Louis, n7avaient; point coutume do prolonger leurs
veillées aussi tard.

Cette lumière, du resto, était placée an bord de la fenêtre
tout près du chassis, et elle était évidemment un signal, car le
promeneur nocturne, après l'avoir examinée un moment avec
attention, murmura:

- C'est bien, Colar est chez lui, il m'attend.
Et il approcha deux doigts de ses lèvres et les posa cri forae

de sifflet, et envoya à travers l'eipace le mystérieux avertisse-
ment des voleurs de ý.uit et des filous à la fen6tre de la man-
sarde.

Presque aussitôt après, la lumière s'éteignit, et il ne fut plus
possible désormais do diatinguer des autres croisées du sixième
étage celle où elle étaitapparne.

Dix minutes après, un coup de sifflet pareil au sien, mais
moins fortement accentué, ne fit entendre à une faible distance
su: les derrières do l'hôtel Lambert, et bient4t un pas régulier et
rapide retentit dans l'éloignement et s'approcha peu à peu; puis
une torme humaine se dessina à cent pas ciel'inconnu, etle mme
coup de sifflet résonna une seconde fois.

- Colar ! dit l'inconnu en se levant et allant à la rencontre
du nouveau venu.

- Me voilà, Votre Seigneurie, répondit ce dernie: à voix
basse.

- C'est bien, Colar, tu es fidèle au rendez-vous, reprit le
promeneur du quai ds Célestins,

- Sans doute, Votre Selgnerie ; mais pas de noms propres,
s'il vous plait. La rousse a de bonnes oreilles et une excelle:nte
mémoire, et votre ami Colar est allé au bagne, où on lui a con-
servé une chambre d'ami, pour le cas où il lui arriverait d'y
reýourner.

- C'eut juste; mais nous sommes seuls, les quais sont
déserts.

- N'importe 1 si Votre Seigneurie vaut causer, elle ferai,.
bien de descendre tout au bord de la rivière, par ce petit oser.-
lier. Nous irons nous asseoir sous le pont et nous causerons en
anglais, - une bien belle langue, ma foi ! et que les gens de'.'
rue do Jérusalem ne parlent gtbre.

- Soit ! répondit l'inconnu, qui suiviG celui qu'il avait ap-
pelé Colar, lequel lui montra le chemin.

Ils s'établirent sous le tablier du pont, u'assirent sur une
pierre jetée en travers du chemin de halage, et alors Colar reprit
la parole.

- D'abord, dit-il, nous sommes très bien ici, et nous nous
moquons de la pluie. Il fait un peu froid ; mais, bah! quand il
s'agit d'affaires... Etpuis,nous aurons bientôtconclu, j'imagino.

- C'est probable, dit l'inconnu.
- Quand Votre Seigneurie est-elle arrivée do Londres?
- Ce soir, à huit heuros, et, tu le vois, je n'ai pas perdu de

temps... j'ai 6t exact.


