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personne ; aussi parut-il tout étonué de voir Patlention parti-
culidre avee laquelle sa seur redressait le plus léger filet qui
Séeartait de Venchevétrement travaillé de sa chevelure. 11
dtait heau cependant, mais de cette beauté mile qui caractérise
le guerrier qui doit un jour s'enivrer des vapeurs du sang sur
un champ de bataille.

Chez lui, un humeur sombre avait suceddéa t stes les folles
joies de Penfance, Une idée fixe occupait  atinuellement
~on inagination, naguere si expansive. Cetw mquiéte préoc-
cupation ne fermait pas dn moins son cwur aux douces conso-
Iations de Pamour fraternel ; mais des qwil dtait seul, il
et il affectait de rechercher la solitude, ses pensées reprenaient
leur cours et retombaient, comme un cavchemar, sur sa pauvre
Ame endolorie, cette dme d’élite qui possédait tout ce qu'il
aurait fallu pour en faire un savant on un artiste, aussi hien
qu'un 2apitnine intrépide et habile,

Bientot Nélida ¢prouva, & son tour, quelque chose de In
tristesse qui minait sourdement son frére.  Elle ne pouvait,
sans se sentir des Jarmes dans les yeux, le voir dis le watin
jeter son fusil sur son épaule, sitller son chien et s'enfoncer
solitaive sous le ddme des plus épaisses foréts, pour ne vepa-
raitre que le soiv plus worne, plus abattu, plus bris¢ que
jumais de fatigues et de tourments intévieurs. A cette vue,
Nélidn renchérissait encore sur la taciturne mélancolie de son
frere.  Insensiblement, elle en vint aussi & passer une grande
partie de ses jours en promenade sans but déterminé, pour ne
rentrer que le soir sans savoir ce qu'elle avait, faic.

Un jour, elle se déeida i suivre son frére dans une de ses
mystérieuses exeursions.  Elle Ie surprit assis sur la dernitre
piesre d'un précipice qui dominait un gouflre ot les eaux du
Hleuve vennient se briser en caseades mugissantes,  Sous ses
pieds, celles-ci rejaillissaient revétues des plus brillantes cou-
lears. Les vagues se choquaient entre elles, se wélaient,
Jembrassaient pour vetomber enlassées sur leur lit pavoisd
Q'une mousse soycuse. Toute ln musse des eaunx, resserrée en
cet endroit entre une ile et le promontoire, bondissait tunul-
tueusement, variant sans cesse ses luttes et ses couleurs. On
ettt dit que le fleuve, par un effort supréme, semblait vouloir
dtaler en ce licu toutes ses richesses, sa force et sa limpidité,
Si, & de courts intervalles, un bateau venait & s’engoufiver
dans ces gorges, il semblait tout & coup disparaitre pour jamais
sous Péeume mugissante ; mais bient6t il remontait glorieux
sur la cime des vagues, prét & recommencer la lutte, sans
perdre le temps de séeher ses bords qui semblaient briller sous
les pierres étincelantes dont il paraissait décord. Muet ot
pensif, Ottanis contemplait ce spectacle d'un regard distrait,
tandis que sa sceur le regardait de loin, en répandant des
larmes.  Soudain elle le vit tourner la vue de son c6té.

Elle slenfuit aussitét pour fui dérober son indiscrétion et Ia
vougeur de ses yeux. Mais le jeune homme ' vue s'éloigner
plus légere qu'une biche dans les foréts. S'élancant des rochers
oit il se plait & nourrir sa tristesse, il allonge ses pas dans la
plaine et ne tarde pas & PYatteindre. Llenlagant alors dans
ses bras, il lui demande pardon de Ia solitude on il Ia laisse et
lui promet de s'efforcer, & I'avenir, de lui rendre la vie douce
¢t joyeuse.

—Pourquoi me fuis-tu ? g'éerin la malheureuse jeune fille
fondant en larines. Que t'ai je done fait pour que tu puisses
t'obstiner & me délaisser ainst 7 Al !si tu savais combien mes
pensdes sont tristes ¢t mon ame inquitte guand je te vois
t'¢loigner, accablé du poids de tes noires préoccupations !
(Combien ne me parais-tu pas souffiir dans cette solitude que
tu recherches cependant avec une si cruelle obstination 7 Qui
sait si, en parlant ensemble dusujet de nos inquiétudes, quand
nous sommes éloignés Vun de I'autre, novs mallégerions pas
nos peines 1

—Hé¢las ! répondit le jeune homme avec amertume, rien ne
t'empéche ! toi, de me parler de tes soucis, mais que n'nurais.
je pas & me reprocher si Jallais éveiller dans ton &me tous les
tourmsnts que jendure par laven de Pinquiétude qui les
cuuse ?

—Tu consens au moins & co que je te parle un peuw de mes
chagrins, n'est-ce pas, frére 1 Eh bien | tu as vu souvent ces
petites sauvages qui viennent ici cueillir des fruits. Ne lewr
as-tu jamais entendu dive entre elles : « Ce panier de milres
ou de framboises, je le garde pour maman.” Comme elles
parlent avec amour, avec tendresse de leur mére, ces pnuvres
enfants ! Qu'elles doivent étre heureuses de pouvoir, chaque
jour, ln presser dans leurs bras, en vecevoir caresses et baisers !
Ol ! combien j'eusse aimé ma mére, moi, si Dieu m'eiit donné
de la connnitre ! Que de fois cette question désespérante n'est.
clle pas venue errer sur mes ldvres : ¢ Notre mére & nous,
qui est-elle 7 ot est-elle 17 Ne penses-tu pas comme moi, frére,
qu'il est cruel, de ne pouvoir répondre 4 une pareille question?
de n'avoir pas & nos cOtés cet étre aimant pour nous attirer
contre son cwite et nous répondre par des baisers.

— 1t toi done aussi, malheureuse enfant, tu te laissnis von-
ger par cette pensée ! Ah ! mon Dieu, ce qui me désole si
cruellement est ce qui fait ton supplice ! Oh oui, une mére,
une mére, pour lui confier nos peines, nos projets ; une mére
i aimer, 4 bénir, dont nous écouterions avee amour les douces
paroles, dont mous recevrions les encowrngements et les
CArCSSeS,

—~Oh ! quel honheur, si nous pouvions la retrouver un jour!

—La retrouver ! Ol non junais ! Ne Vespire pas, In décep-
tion serait trop cruelle!

Ces paroles replongérent subitement la jeune fille dans ’ac-
cablement du désespoir. La téte penchée sur son sein, les yeux
inondés de larmes, elle se mit a rouler machinalement entre
ses doigts une des belles boueles de sa chevelure qui ondulait
st gracicusement sur son cou d'albitre.

Son regard plein de larmes contenues errait sur la eascade
mugissante dont les vagues n’étaient pns moins tonrmentées
que les sentiments qui bouleversaient son carur. La sympathie
fraternelle se communiquant rvapidement, les yeux d’Ottanis
se mouillerent, A leur tour, de pleurs douloureux. Sabandon-
nant alors, pour consoler sa saur, & des illusions qui ne Uéga-
raient pas, il résolut de feindre wn espoir qwil nosait conce-
voir et essaya de velever le courage de celle gu'il aimait par
ces tendres paroles :

—Swur, pourquoi te livrer & co chagrin qui nous énerve ?
Ou nous conduirons ces tourments impuissants et ces tristesses
cachées 7 Peut-Gtre tout espoir de retrouver notre mére nest-il
pas & jamais perdu.  Au lieu de me consumer inutilement au
milicu de ces foréts, je vais désormais vouer ma vie entitre &
cette recherche digne de mon courage et de mes jeunes aus.

—ONh! Dieu hénira tes efforts, sois-en siir, mon Ottanis bien-
aimé.

—TPeut-étre! Mais s'ils wétaient pas couronndés de succds,
pourquoi braver la velonté divine qui ne nous a pas créds pour
souflrir, mais pour agir, faiz~ le bicen, nous dévouer et trouver
le bonheur dans I'accomplissement du devoir !

—Swur, guel est 'homme qui ne donnerait sa vie pour te
rendre heurcuse ! Tu es belle entre toutes les jeunes fille que
j'ai connues : tu posstdes une instruction rare dans ces con-
trées 3 ton esprit a je ne sais quel charme indéfinissable qui
captive et ravit quand tu ne tabandonnes pas aux noires ins-
pirations d’une tristesse qui ne nous a déja fait que trop de
mal ; enfin, tu cs si compatissante, si dévoude, si bonne qu'ici
ou ne tappelle plus que U'ango du rocher. Crois-moi, avec de
telles qualités, il 0’y a pas ’homme qui ne serait heureux de
t'appelersa femmo et de se dévouer au bonheur do ton exis-
tence. Ol !alors tu seras bien heurcuse, ma seurt Tu goiite-
ras toutes les joies pures, toutes les joies saintes d’un petit
ménage chrétien, oit régnera la sympathie, I'ordre, la propreté
coquette d'une douce médiocrité, Tu travailleras,car le travail
est sain ; tu prépareras lo repas de ton mari ; tu passeras des
heures & Pattendre quand il sera sorti, tu t'occuperas do jolis
petits enfants qui te mangeront de carresses et de baisers. Que
veux-tu que Dicu donne de plus agréable & nos coeurs que la
réalité d’une telle vie et cette vie sera cependant ln tienne, 0
wn bonne et sainte sceur, car quelle femme en est plus digne
que toi?



