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Lui aussi, il la regaraait toujours.
Bien plus, tout en vantant sa mar-

chandise, il se permettait quelques
questions sur la maladie; il trouva
même le moyen de lui prendre la
main et de la conserver longtemps
dans les siennes.

Cependant, après avoir vendu quel-
ques objets, il se retira.

M. et madame Duhamel le suivi-
rent.

Aussitôt mademoiselle Eugénie ap-
pela du regard Petit-Jacques et lui
demanda à voix basse:

- C'est un médecin déguisé, n'est-
ce pas ?

- Comment! vous pourriez croire.
- Est-ce un médecin ?... Répond!
L'enfant affirma que c'était bien

un marchand, et cette fois du moins
il ne croyait pas mentir.

- Va-t-en 1 fit-elle en laissant re-
tomber sa tète sur le dossier du fau-
teuil.

- Mademoiselle...
- Va-t-en !
Et le repoussant au moment mè-

me où il allait l'embra:,ser :
- Je ne veux plus que tu revien-

lies ici... jamais .
A peine dans le jardin, Petit-Jac-

ques eut un accès de délire, presque
de démence.

- Je ne puis plus supporter sa
haine ! gémit-il en contenant à peine
ses sanglots. Ma vue lui fait mal,
c'est évident... je veux m' en aller
d'ici. C'est d'ailleurs l'idée de son
père, et puisqu'il me l'a proposé lui-
même... eh bien! soit... qu'on me re-
conduise à Villerville a

Pauvre petit! son'chagriu une fois
calmé, assurément il n'eût plus voulu
artir. Mais dans ce moment, à bout
e forces, éperdu de désespoir, il cou-

rut immédiatement demander son
congé. .

M. Duhamel occupait un pavillon
isolé de la maison, et l'o arrivait à
soit cabinet de travail soitpar
grand escalier, soit par celui de ser-
vice.

Notre enfant avait l'habitude de ce
dernier chemin, il le prit encore ce
soir-là.

La nuit commençait à venir au
moment où il atteignit la petite porte,
masqué par un épais buisson de ma-
gnolias.

Il y avait déjà de la lumière à cer-
taine fenêtre du premier étage: sans
aucun doute, M. Duhamel était là.

Petit-Jacques gravit rapidement
les marches, ouvrit sans frapper et
souleva l'épaisse tapisserie qui retom-
bait de l'autre côté de la porte.

Mais tout à coup sa main resta en
suspens.

Il venait d'apercevoir le prétendu
>narchand tunisien gravement assis

entre M. et madame Duhamel, qui se
tenaient debout et qui l'écoutaient
dans l'attitude d'un anxieux respect.

- Tiens 1 pensa tout aussitôt Petit-
Jacques, est-ce que mademoiselle Eu-
génie aurait deviné juste ?

Et, sans plus bouger qu'une statue,
retenant son souffle, il regarda,
écouta.
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- Monsieur, demandait l'Africain,
n'avez-vous jamais habité la Sété.
gambie?

- Durant dix années environ;
c'est là qu'est née notre fille.

.- Plus de doute ,
Et, laissant retomber sa tète sur sa

poitrine, il demeura tout songeur.
- Eh bien? firent après un silence

les deux voix réunies du père et de
la mère.

Il releva vers eux un regard con-
vaincu, puis il répondit enfin:

Vos médecins se sont abusés sur

tée comme phthisique; elle ne l'a ja-
mais été. Je dirai plus: pour avoir
résisté si longtemps, il faut que ses
organes soient fortement trempés. Le
mal qui la dévore, qui la tue, c'est le
fléau de nos brûlants climats, c'est la
fièvre du Sénégal.

- La fièvre du Sénégal !.. En
effet, je me souviens...

- Ahi pourquoi m'avez-vous appe-
lé si tard ?

- Ne reste-t-il donc aucune espé-
rance ?

- Une seule. La stpiéme res-
source en pareil cas; mais je doute
que vous osiez en avoir le courage.

. De quoi s'agit-il donc, ô mon
Dieu ?

- D'un poison terrible... dont seul
j'ai le secret... et qui seul coupe par.
fois cette fièvre. En ce cas, la gué-
rison est presque immédiate et le ré-
tablissenient s'opère avec une rapi-
dité qui tient du miracle.

-- Mais en répondez-vous, au
moins ?

-- J'ai dit: parfois... Parfois aussi,
plus fréquemment même, c'est la
mort instantanée, foudroyante.

- O mon Dieu ! frémirent en mê-
me temps le père et la mère atterrés.

Il y eut un silence, après lequel
l'Africain reprit:

-Je dois être de retour ce suit
même à Nice, où le prince dont je.
suis le médecin m'attend. Dans la
prévision de votre acceptation, j'avais
apporté ce qu'il faut; mais il ne
m'est possible. d'en compléter la pré-
paiation qu'à bord de la caravelle
qui m'a amené ici. J'y retourne donc.
et jusqu'au lever de la lune j'atten-
drai. Passé ce délai, si personne

n'est venu, nous mettrons à la voile...
et je jetterai le flacon à la mer...

- Le flacon...
- Oui. Il contiendra dix cueille-

rées, que la malade prendra d'heure
en heure... D'heure en heure, vous
m'entendez bien... Réèléchissez 1

Et grave, insensible comme un
homme de marbre, il se disposait à
sortir.

Mais se ravisant tout à coup,
et tirant de son doigt une bague noi-
râtre qu'il posa lentement sur la
table -

- Si vous ne veniez pas vous-m.
me, ajouta.t-il, remettez à votre en.
voyé cet anneau. Au cas où per-
sonne ne viendrait, vous me le re-
tournerez à Nice.

- Mais... s'écria M. Duhamel d'une
voix éperdue, mais si nous allions la
tuer!...

- N'est-elle pas déjà perdue pour
vous ?... fit l'impassible médecin;
perdue sans retour 1

-Qui sait?... murmura la pauvre
mère, dont le regard éploré s'éleva
vers le ciel.

- Allah seul commande à la
mort !... conclut l'Africain. Allah
seul est tout-puissant!

Et il disparut.
Durant quelques minutes, madame

Duhamel et son mari demeurèrent
silencieux, immobiles, et les yeux
fixés sur l'anneau, qui semblait et les
attirer et les repousser tour à tour.

Enfin le père. sans doute plus auda-
cieux, fit un pas vers la table, et len-
tement avança la main sur le tapis.

Tout à coup la mère arrêta son
bras.

- Mais, dit-il, si c'était poâr elle la
vie ?

- Mais, repondit-elle, si c'est la
mort 1

Puis, après un nouveau silence, si
profond cette fois que Petit-Jacques
entendait le battement des deux
curs,il y eut une terrible scène d'hé-
sitations, de combats, de hardiesses
insensées et, de revirements tout
pleins de sanglots. Pauvre mère
torturée 1... pauvre père au déses-
poir!... il semblait que là, devant
eut, sur cette table, cette bague fût
un dé fatal avec lequel ils dussent
jouer en un seul coup la vie de leur
fille!

M. Duhamel parut enfin l'empor-
ter; il allait prendre l'anneau, il
allait partir.

En ce moment au milieu de la
nuit, au milieu du silence. s'éleva
tout à coup le tintement lointain de
l'Angelus.

- Etienne !... s'écria madame Du-
hamel avec une exaltation soudaine,
Etienne... c'est la voix de Dieu qui
nous rappelle à nous.rémes et qui


