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Le panorama, devant la hutte de Le Moyne, était grandiose et
tragique. Au nord, un bouquet d’arbres inclinés vers l'est, sous le
vent du large. Sans tréve ils s'agitaient. A l'orient, quelques
arpents d’herbe, riche en salin, pauvre en végétation ; derriére, un
pan de granit sombre. Au sud-ouest, le projecteur du cap. Au cou-
chant, la tranchée, ol gisaient ceux que la vague avait rendus.
Plus loin, les rochers, éclairés faiblement par un phare vétuste,
surplombant I’Atlantique. Plus loin encore, l'immensité des astres
et des flots.

Le phare de I'anse et celui du cap croisaient leurs feux sur la
tranchée. La rosée s’allumait sur les arbres et sur la pierre, sur la
route et sur le granit. Des flammes jaillissaient de la phosphores-
cence. Les ombres se peuplaient, les pénombres grouillaient, les
lumieéres vivaient.

La porte donnait droit sur la tranchée.

Cela ne rassurait pas, au sortir. Les phénoménes des rayons et
des ombres devenaient surnaturels. Ils se compliquaient de voix, de
cris, de plaintes et de bruits. L’anse était hantée. Il n’y avait plus
de doute possible. Un remeéde restait : le départ de Pierre.

Les médecins venus de Saint-Jean avec les soldats, s'intéressé-
rent au patient. L'un d’eux, plus particuliérement, étudia la mala-
die. Il fallait, & son avis, éloigner & tout prix Lirette d'un endroit
out chaque chose lui rappelait un souvenir dangereux pour son état
physique et mental. S’il survivait, il resterait fou. Tous désespé-
raient de le sauver. Marie avait la foi.

Dans l'esprit de Pierre, 'amnésie s'était produite sur tout ce
qui suivait ou précédait la tragédie. L'obsession seule vivait. Le
pronostic du médecin se véritia. L'admission de Lirette dans une
maison de santé fut aussitot résolue.

La présence du fou avait impressionné. Son absence atfola. Au
milieu des fantasmagories de la tranchée, Pierre paraissait mainte-
nant aux yeux des Covois, menagant, échevelé. La fable se réalisa
pour tous. D'exagération en exagération, 'on arriva au point ol
I'auto-suggestion rendit la vie intenable, avant la fin méme du mois
de mai. En juin, il n’y avait plus personne, & Clam Cove. Méme
aujourd’hui, un pécheur n’irait pas y pendre sa crémaillére, par
crainte de voir se matérialiser les Esprits qui survivent encore au
jour fatal, dans 'imagination des contemporains du sinistre,



