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ETAIT il y a deux cents ans, peut-étre trois cents.
On ne sait plus bien au juste. Les archives se
sont perdues. Peut-étre n’ont-elles jamais exist¢,
il n’y a que la tradition qui 8’est transmise, de g¢-
nération en génération, sur les bruyéres roses de
Bretagne, au bruit du flot tantét chanteur tantot
plaintif.

[’ histoire est simple, extrémement simple et touchante, sans
incident. On n’en ferait pas un roman-feuilleton : on n’en fe-
rait pas un drame patibulaire. On en peut faire le pain des
cceurs, une petite bouchée du pain des caeurs.

('était un jeune seigneur breton, Il dépérissait sans maladie
caractérisée. Il ne dormait pas. Il ne dormait jamais. Qui
avait tué «le sommeil» ? On ne sait. Peut-étre un chagrin
d’amour ; peut-étre un mal secret et profond ; peut-étre un re-
mords.

Que sais-je enfin? Il était triste & mourir et ne pouvait
trouver le sommeil. Souvent il pensait : « Sije pouvais dor-
mir seulement deux heures !»

Son souhait modeste n’était jamais exaucé. Il courrait apres

le sommeil, ¢'est-d-dire qu’il 8’imposait de longues marches sur
les grives ou parmi les ajoncs de la lande. Rien que de la fa-
tigue, et qui semblait chasser le sommeil plus encore que ne le
ferait le repos. Pourtant si le corps ¢tait bris¢ les yeux était ou-
verts, plongeant au profond ciel des nuits. Il disait éternel-
lement : « Requiescam !» et je ne sais quelle voix, qui semblait
le suivre et retenir toujours derri¢re lui, lui répondait : « Veil-
le ! »

(’était tout simplement un neurasthénique, comme disent
les médecins d’aujourd’hui, ou un psychasténique ; car, de
mots qui définissent, on n’est jamais avare, et on n’est jamais a




