
NOTRE DAME DU BON REPOS

ÉTAIT il y a deux cents ans, peut-être trois cents. 
On ne sait plus bien au juste. Les archives se 
sont perdues. Peut-être n’ont-elles jamais existé, 
il n’y a que la tradition qui s’est transmise, de gé
nération en génération, sur les bruyères roses de 
Bretagne, au bruit du flot tantôt chanteur tantôt

plaintif.
L’histoire est simple, extrêmement simple et touchante, sans 

incident. On n’en ferait pas un roman-feuilleton : on n’en fe
rait pas un drame patibulaire. On en peut faire le pain des 
cœurs, une petite bouchée du pain des cœurs.

C’était un jeune seigneur breton. Il dépérissait sans maladie 
caractérisée. Il ne dormait pas. Il ne dormait jamais. Qui 
avait tué «le sommeil»? On ne sait. Peut-être un chagrin 
d’amour ; peut-être un mal secret et profond ; peut-être un re
mords.

(lue sais-je enfin ? Il était triste il mourir et ne pouvait 
trouver le sommeil. Souvent il pensait : « Si je pouvais dor
mir seulement deux heures ! »

Son souhait modeste n’était jamais exaucé. Il courrait après 
le sommeil, c’est-à-dire qu’il s’imposait de longues marches sur 
les grèves ou parmi les ajoncs de la lande. Rien que de la fa
tigue, et qui semblait chasser le sommeil plus encore que ne le 
ferait le repos. Pourtant si le corps était brisé les yeux était ou
verts, plongeant au profond ciel des nuits. Il disait éternel
lement : « Requiescam, ! » et je ne sais quelle voix, qui semblait
le suivre et retenir toujours derrière lui, lui répondait : « Veil
le ! »

C’était tout simplement un neurasthénique, comme disent 
les médecins d’aujourd’hui, ou un psychasténique ; car, de 
mots qui définissent, on n’est jamais avare, et on n’est jamais à


