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LEGENDE

Ail jour de la création,
Quanti il vnmlut peupler la terre,
Dieu conîPrit qu'il fallait un père,
Un père à chaque nation.

Il façonna, du bout des doigts,
Et sans se donner grande peine,
Un nègre, noir coinme l'ébène,

nt sauvage, enfin, un chinois.

Mais, voyant son peu de sulcès,
Et révant des Suvres plus bells,
Il tenta deux races nouvelles
Un1 anglais, et puis, un français.

Tout d'abord, il choisit, parmi
Les nirnaux, une fourmii,
Et, par si ptissance divine,
Fit l'anglais, à la froide ruine.

Il prit ensuite un papillon,
Aux fines ailes vermillon.
Et le toucha (le sai baguette
Ce fut le français, pas trop bête.

MoRALITÉ

Et le premier fut actif et tenace,
Pareil à la fourmi qui travaille toujours
Mais le français fut loté <je la grace.
Du papillon léger, aux légères aiours.

CAUSERIE

LES VIEILLES FILLES

C'est le temps ou jamais d'en parler, n'est-ce pas
gentils lecteurs, aimables lectrices i et au risque de
tisser la corde qui me pendra peut-être, (soit dit en
souriant,) je me plais un tantet à esquisser certaines
considérations sur ce sujet.

Vieille fille ! ces deux mots ne résonnent-ils pas aux
oreilles de mes jeunes lectrices comme une vieille clo-
che fêlée aux notes aiguës ou fausses ? ou ne semblent-
ils pas à leurs yeux un vieux document parcheminé ?...
dont les lignes illisibles laissent bien souvent une trop
grande marge où chacun met des mots et des mots,
que dis-je ? quelque fois même des horreurs ! qui, au
grand jour de la vérité, sont toujours loin d'en être,
je vous prie de le croire.

Que n'a-t-oa pas dit de malin à l'égard de ces demoi-
selles, non mariées à trente ans et plus, qui s'obstinent,
volontairement ou non, à ne pas décoiffer le bonnet de
Sainte-Catherine ? La langue et la plume se disputent
la palme de la malveillance à ce sujet. Mais de toutes
les ironies, les épigrammes, les satires que suscite
cet état, bien inoffensif pourtant, trouvez-moi quel-
que chose de plus injuste, de plus stupide, de plus
injurieux, de plus coupable, j'oserai dire, que cette
phrase échevelée donnée en pâture au caquet des
esprits loquaces et à la griffe des plumes bilieuses .
" Trente ans, et pas mariée 1 oh ! il doit y avoir là
quelque chose "... Et dans l'ignorance absolue de ce
o9udque chose, on tisse et on brode,à sa fantaisie,sur ce
vague canevas à lignes blanches, quoi donc i Dès lau.
riers et des roses ? Oh non I bien plutôt des épines et
des chardons.

Il est vrai que pour un grand nombre de très fortes
cibles, la flèche empoisonnée ne les atteint guère, et
produit tout simplement sur elles l'effet d'un feu gré-
geois qui les amuse sans les brûler. Ne savent-elles
pas que leur état, tout anormal qu'il paraisse, fut
préconisé par le congrès le plus imposant et le plus
majestueux des temps : le concile de Trente I

Ecoutez plutôt cette voix grave, qui emprunte toute
sa sonorité ausolennel silence approbateur de religieux
philosophes, phares lumineux de l'Eglise universelle .:

. Si quelqu'un dit que de demeurer dans l'état devirginité ou du célibat n'est pas quelque chose demeilleur ou de plus heureux que de se marier, qu'ilsoit anathème I

J'ai cité textuellement.
Ah I I I n'y a-t-il pas là de quoi confondre tous ceux

qui glapissent leurs inepties à tort et à travers i
Un curé disait unour à une dame : " Que faites-voue de vos filles d vous ferez mieux de les marierqque de les garder demoiselles." A te mot de mieux,

le vicaire présent n'y tint plus et dit à son curé : " J
vous demande bien pardon, mais pour quiconque sai
lire, cette expression de mieux est ici une formell
hérésie."

Mais enfin,que lui reprochez-vous donc à cette paci
fique vieille fille i De quelle tare odieuse a-t-ell
souillé sa nature, si ironiquement honnie même de
gens qui ne connaissent rien d'elle ? Trouvez-moi
mais sûrement, la chose inique qui autorise le mond
à la ridiculiser ? Serait-ce parce qu'on lui impute la
faute grave de ne s'être pas mariée i Oh ! mais je
connais de franches et loyales natures qui jurent, su
leur conscience, préferer monter sir l'échafaud
plutôt que de consentir à prononcer le fameux oui
sacramentel.

Serait-ce encore parce qu'il est de fait notoire
qu'une fille non mariée à certain âge est consi-
dérée par une société, boiteuse elle-même, un être
perclus mis en -dehors de tout mouvement social 7
Ah I la grande infortune ! Et voyez-là l'active vieille
fille déployer dans un milieu moins factice toutes les
ressources d'une nature riche de capacités et de
dévouement.

Ici, c'est la bonne à tout faire qui s'efface dans la
cuisine, pour permeté à se, jeunes sours encore
dans le mouvement, de briller au salon tout à leur aise.
Dans un autre intérieur, on la retrouve au chevet
d'un enfant malade, lui prodiguant ses soins les plus
affectueux. Sous la garde assidue d'une tante aussi
dévouée, la guérison du chéri semble certaine, et le
frère ou la soeur de notre héroïne peut parfaitement,
et sans remords,s'acquitter de tous ses devoirs sociaux,
pour se pas dire mondains. Ailleurs, elle se consume
à subvenir à l'existence d'êtres chers, chargeant ainsi
ses frôles épaules d'une lourde responsabilité dont se
dégagent trop vite les frères et soeurs qui se marient,
tout entiers à ceux qui vont venir et ne songeant plus
guere à ceux qui s'en vont...

Sont ce là les scandales dout l'énormité vous
énerve i... Ah ! ! !

Je pousse mes investigations plus loin. Je sais qu'il
y a vieille fille et vieille fille comme il y a fagot et fagot.
Vous reprochez peut-être aux sujets d'une certaine
catégorie d'être laides, difformes, sottes, dépourvues
de grâces et de charmes. Oh alors ! renoncez bien vite à
vos moqueries;mettez à la place un grand voile de com-
misération devant ces pitoyables formes féminines,
car vous ne savez pas les souffrances intimes, les dou.
leurs profondes qui s'agitent dans ces cœurs, suscep.
tibles d'amour, et les font secrètement se révolter
contre l'injustice du sort. Les sentiments chrétiens
parviennent parfois à étouffer certaines clameurs qui
sourdent dans les âmes, et de c e flot amer de dédains
et de mépris amassés, l'on s'étonne quelquefois de voir
naitre, et s'épanouir sur des lèvres souriantes, la fleur
sublime de la résignation, éclose dans des âmes belles
et pures comme le ciel même.

Quant aux vieilles filles hargneuses, acariâtres, dont
la morne existence n'est qu'un continuel caprice, pour
le tourment des autres, je renonce à les défendre, sa-
chant fort bien d'ailleurs, qu'elles peuvent défier le pa-
rallèle d'une portion équitable de femmes lancées, par
un seul coup de la grâce, dans cet eten mystérieux
qu'on nomme le conjungo. Mais il est une autre classe
quim'intéressetout particulièrement,amislecteurs,etde
celle-là, je veux me fairel'ardent champion. Pourquoi
certaines filles qui sont loin d'être disgracieuses et de
figure et d'aspect, semblent-ellesavoir été mises au ran-
cart coime beaucoup d'autres, moins bien douées sous
le rapport de l'esprit, de l'éducation et des manières 1
Ah ! voilà le noud gordien de l'énigme, et à moi la
victoire si j'arrive à le dénouer, n'est-ce pas 7

Serait-ce parce que le chiffre de leur dot se limite à
zéro i Peut-être bien... Serait-ce encore parce que
l'exiguité de leqr salon ne leur permet pas de faire
défiler, sous les arcades et les portières de brocart, l'é-
lite des jeunes professionnels ou beaux salariés-
avides de palper les écus de l'habile financier, qui, s'yconnaissant en affaires, croit faire bon jeu en jetant
ainsi de la poudre d'or aux yeux des naïfs épouseurs
de dot i Plût au ciel-que l'innocente jeune fille quisert d'enjeu à cette partie de hasard miroite plus, aux
yeux de son futur mari, par sa valeur morale que par

e celle, plus problématique souvent, des bidousde so0
t père! Ah ! si son bonheur était bien là I vraiment'

elle n'en aurait pas payé le risque trop cher 1 Ma
a.t-on dejà trouvé que le bonheur était enfoui ailleuIt
que dans un... coeur d'or ? L'or a du bon, ma foi

s Seulement, l'or des cours ne s'aperçoit souvent qu
travers l'or des bourses çt des salons, et voilà peut.
être pourquoi, certains coeurs ne brillent que dans
l'ombre et projètent tout leur éclat dans Uf5
sphère très restreinte.

r Serait-ce encore parce qu'il en est de ces cours fé4
nins qui, s'étant donnés une fois, ne se reprennent ji

i mais... et gardent toute leur vie, avec le souvenir d'O
illusions perdues, le deuil de la mort ou la souffraII
de la trahison... Qui sait 7...

Mais si ces raisons sont valables, j'en ai une ant
qui prévaut, je crois, sur toutes celles sus-énoncéM"
et vraiment, je ne croyais pas trouver tant de caUa
pour un seul effet. Peut-on croire qu'il soit très facile
à certaines natures cultivées de consentir à lier leUr
existence à celle d'un premier, d'un deuxième et m140
d'un troisième venu, sans autre garantie de bonheCr
qu'une position sociale assez bien assise et un foY
cmnfortable où les membres du corps trouvent le bief"
être, il est vrai, mais où les facultés du cœur et de l''
prit savent d'avance n'avoir à se nourrir que de froiS
sements, d'indélicatesses, d'humiliations et de vuilga
rités. "De grâce, Seigneur! délivrez-nous de ces In'ea
fastidieux 1 Nous préférons, mille fois, mourir vie
filles I',

Et voilà pourquoi, très souvent, certaines 6lles iOt*
ressantes ne sont pas mariées à trente ans et même Pl"
Leur en ferez-vous un si grand crime 7... Elles s'en mO
quent ; et coulent tranquillement une petite vie arrart
gée à leur façon, libre à elles d'en modifier le Plan '
l'heure de leur gré arrive, et tout en se souciant fort
peu des grands parleurs et des petits écrivains.

Elles ont leurs idées noires parfois qui frôlent 1.e0
nui et le dégoût même. Mais les femmes mariées e
sont-elles exemptes ? Et du partage de chagrins. d
troubles, d'embarras que suscitent les deux états o
traires, je serais curieuse de voir de quel côté peache
rait le plateau de la balance. Eureka ! J'ai trouvé
secret I et ne le livre qu'aux jouvencelles trop pres9060
de se marier jeunes. Mais je divulgue un gros #6de jalousie et ce n'est vraiment pas charitable
foi, tant pis !

ATTàe

COMMUNICATION

Bella.-Votre nouvelle pièce de vers est unse
cieuse fantaisie que je publierai dans une qui
Vos sympathiques paroles me flattent et m'encl"
gent. Un murci cordial pour le tout.
. Rose de mai.-Votre article est joli et je crois q

plaira. Merci de me l'avoir adressé. A quinze
aussi, votre place dans cette page. Revenez 00
vous asseoir au " Coin du feu " d'où le froid est b
banni, je tiens à le dire.-A.

Les Almanachs édités par la Maison J. -B. Bo04
& Fils, dont nous annonçons la publication, Sont
fisamment connus du public, et n'ont point besi
recommandatien. Les nombreuses éditions SIcOO0
ves de chacun sont la meilleure preuve de 1'In
qui se rattach -à leurs nombreux renseigneoae
ainsi qu'au choix agréable des autres matières qui1
composent. 11

Nous leur souhaitons donc de trouver eicore
succès bien mérité. de

Ces Almanachs sont partout sa vente, au P
cinq centins chacun.

N'oubliez pas que LE MONDE ILLUSt7vr 1
l'occasion des fêtes de Noël, un numéto illustr'
couleurs, fort de soixante pages.
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