

de ma fenêtre, je vois le petit cimetière où ils l'ont mis..... où ils mettront bientôt Clément. Les croix regardent la mer, la grande tombe des marins, et semblent prier pour tous, et pour ceux qui reposent là, en terre sainte, et pour ceux qui ne sont jamais revenus. Tiens, machinalement, je l'ai dessiné, je te l'envoie. Quand tu le recevras, tout sera peut-être fini. et on y creusera la tombe de notre chéri.

" Bien tristement à toi,

" GENEVIÈVE. "

26 septembre.

" Loués soient Jésus-Christ et sa puissante Mère. Clément a passé tout au bord de la tombe....., et maintenant la fièvre diminue!!..... Le docteur est émerveillé, il croit que c'est lui. Ah ! bonne Vierge du ciel, comme vous connaissez bien nos pauvres cœurs de mères ! Tu lui feras brûler deux cierges, tu entends, les plus beaux que tu pourras trouver à Noyon. J'ai embrassé le papier sur lequel le médecin écrit la marche de la fièvre. Un centimètre plus haut, c'était la mort. Comme je te le dis, il est allé tout au bord. Tiens, vois plutôt ce thermomètre d'un nouveau genre, je te le dessine. Garde tout ce que je t'envoie, il me semble que j'aurai du plaisir à le revoir plus tard. "

27 septembre.

" De mieux en mieux, la courbe du dessin descend vers la température normale, c'est une résurrection. Le cher petit a causé : il s'appelle Clément. Clémentino, c'est un petit nom d'amitié qu'on lui donnait au Brésil. Il vient de Para où il a fait sa Première Communion avec une sœur jumelle. Ils sont tous français. Son père était ingénieur, il est mort des fièvres dans la province de Belem. Sa famille entière, c'est-à-dire sa mère et ses trois sœurs, se trouvait sur le steamer. Toutes ont évidemment péri, mais il n'en sait rien. Il est littéralement seul au monde. Leur nom de famille est d'Ardeville.

" Sylvestre a son idée, moi aussi, j'ai la mienne, nous sourions en nous regardant, je parie que c'est la même..... "