公司與頭家

在香港有不少慣用詞，是由粵語音譯成英文的，如「伙計」（FOKI）、「長衫」（CHEONGSAM）、「點心」（DIM SUM）、「馬伕」（MAFOO）等等都是。

在馬來西亞，當然亦有近似這一類形式的例子。舉例說，如「公司」之稱「KONGSI」，就在當地非常流行，但聽進一般香港人耳朵裡，會覺得很陌生。因爲此地人士，從來沒有將「公司」拿來音譯成英語的習慣，有之，亦惟有「洋行」中的「行」（HONG）而已。

往昔時代廣州有所謂「十三行」，是由當時十三個重要的洋行合組而成的一個「商團」，則稱爲「CO－HONG」，這個半中不西的名詞，現在當然已經成歷史陳跡了。要向現代人解釋，則不論是中文的「十三行」或英文的「CO－HONG」，亦要頗費唇舌。

洋行中的頭頭級人物，在香港是慣稱爲「大班」的，音譯成英語是（TAIPAN），該名由一位小說家韋維爾書寫書名，是年前世上最暢銷書籍之一，電影版權本由邵氏購得，但遲遲未拍，恐怕將來還是由外國人士轉購去拍的居多。

在馬來西亞，「大班」（TAIPAN）是用另一個音譯詞頭家（TOWKAT）代替了，因爲大馬的閩籍與潮籍人士較粵籍人士爲多，所以會用「頭家」而不用「大班」。

喬平清

客窗隨筆

歌齊

代時的「行流」重都麼什

目前在資本主義社會是什麼都重「流行」的時代，文藝、繪畫如此，音樂與歌唱尤然。台灣與香港寫流行小說的，多數都不承認自己是「流行」，那一格，但正統與否，一目了然。「流行」又有什麼不好？至少是通俗文藝。毗有世上流行樂壇的名家都不否認「流行」一名，流行音樂的勢力愈來愈强，香港除了流行曲，還能創作些什麼？其他可稱不成氣候，還不算「聊備一格」呢！

第二次大戰結束，舉行舊金山會議時，樂隊奏起「愛人回到我這裏來」，流行曲乃登大雅之堂，從此地位日高。在這緊張的時代，人們所需的是輕鬆，所謂正統音樂壓力太重了。三十年代，荷里活拍過一部「一個女孩子與一百個男人」，這個女孩子是玉女狄娜寶弗，她唱女高音；一百個男人是史考斯基與他的交響樂隊。上海對此片華名定「丹鳳朝陽」，玉女所唱俱陽春白雪之音。片中曾拍到該交響樂隊亦奏流行曲以自娛，工作緊張者需要鬆弛，流行曲最具鬆弛之功。第二次世界大戰時，我從未聽到電訊社報道美國方面有交響樂隊到前綫去勞軍，奏什麼貝多芬的「英雄交響曲」之類，多的是唱流行曲的與跳流行舞的藝人。美軍在行軍時也唱着流行曲，甚至有叫「傷感的旅程」者，但他們終于勝利了呢。我們絕對不能否定文與藝方面稱「流行」者，祇能看不起其中蹩脚的而已。

外國風語

美國近代作家—傑克・倫敦

傑克・倫敦是美國近代作家，他的童年是很不幸的，是在窮苦的日子中度過的。十一歲他就外出打零工謀生，十四歲到一家罐頭廠做工，每天工作十小時，可以拿到一元錢，這已經是很不錯了。幹了不多久，他借了一些錢，買了一條船，參加到偷獵私人牡蠣場的隊伍中，希望用這種手段來改善窮困的處境。在偷獵中被抓獲，罰做苦工。後來他當水手去遠東。航海生涯，增加了見識。遍地的貧困、剝削和暴力，深深印入他的心靈中。

航海歸來，十八歲的傑克・倫敦參加到向華盛頓「進軍」的失業者組織，又繼續過流浪生活。監牢、警察局成了他常進常出的地方。

長年的流浪沒有使傑克・倫敦喪失生活的信心，他强烈地追求知識，不甘於自暴自棄。即使飄泊無定的童年是很不幸的，是在窮苦的日子中度過的。十一歲他就外出打零工謀生，十四歲到一家罐頭廠做工，每天工作十小時，可以拿到一元錢，這已經是很不錯了。幹了不多久，他借了一些錢，買了一條船，參加到偷獵私人牡蠣場的隊伍中，希望用這種手段來改善窮困的處境。在偷獵中被抓獲，罰做苦工。後來他當水手去遠東。航海生涯，增加了見識。遍地的貧困、剝削和暴力，深深印入他的心靈中。

航海歸來，十八歲的傑克・倫敦參加到向華盛頓「進軍」的失業者組織，又繼續過流浪生活。監牢、警察局成了他常進常出的地方。

長年的流浪沒有使傑克・倫敦喪失生活的信心，他强烈地追求知識，不甘於自暴自棄。即使飄泊無定，他也總是他的伴侶。他二十歲時，考進了加州大學。次年他因窮困，書也總是他的伴侶。他二十歲時，考進了加州大學。次年他因窮困，同姐夫一起去阿拉斯加淘金。但又身染重病回家。這時傑克・倫敦萌發寫作的願望。二十三歲發表了第一篇小說「給蠻人」，繼出版「狼之子」小說集。丹・伊登」是他的代表作，說，揭露了資本主義社會的殘酷無情。主人公伊登依靠個人的奮鬥成了名，但成名之後得到的不是一生。他公開申明，他寫作的目的就是爲了錢。他在成名之後，已經陷入拜金主義泥坑。他的新落成的別墅起火焚燬後，更另建莊園。他爲了得到更多的錢，粗製濫造，寫出一些完全背離自己信念的低劣之作。後來沉倫到極端個人主義的深淵。結果用自殺了結一生。

醒目詞語

五絕二首

釣魚台

中英談判果，還住釣魚台。
心急的朋友，何愁會等呆！
金帝曾垂釣，因而得此名。
國賓禮以待，豈是等閒情？

海角噴吹

英文報紙的「貼士」

三月十六日「南華早報」報道，中國和英國可能在五月公佈有關一九九七年後香港一整套架構。

這家英文報紙說，「接近會談的消息人士」表示，五月間公佈方案，可使英國國會對協議投票前，令香港當地團體包括立法局在內，有兩三個月時間討論。

我認爲，五月公佈，可能有蛛絲馬跡；而所謂令香港有兩三個月時間討論，純屬政治宣傳而已。

根據什麼說過的工黨民望已超越保守黨，三月廿七日，我在本欄說過的蘇聯第一副總理阿契波夫五月訪華，都是影響英國不能拖延而早日面對現實的原因。這點，我經已分析過，不贅。

「南華早報」的「貼士」，不外如是而已！至於「香港當地團體包括立法局在內」，如何如何，根本與五月公佈無關。難道別的時間公佈，「香港當地」就沒有時間可討論嗎？

看過去英國佬一直玩「拖」字訣，分明是「時不利兮騮不逝」，英國佬才肯考慮「五月」這個月份作是否作爲「公佈月」而已！

醒目詞語

性表代

港九港物　阿八口

和胡鳳雨先生去吃午茶，鄰桌幾個食客高談闊論，引起了我們的注意，傾聽他們說些什麼。

「我以爲立法局議員也有代表性呀，例如他們有天氣報告男郎、有考據家、有預言家……」

「喂喂，他們那有天氣報告男郎呀？」

「當日辯論羅保動議時，不是有個天氣報告男郎，當衆報告天氣麼？他報告三月份天氣，比電視台的天氣報告女郎還要詳細，除了溫度、濕度之外，還有觀程多少米，又說霧大，總之是瞭查查啦！」

「又那有考據家呢？」

「啊，那個講三脚櫈就是鼎，鼎就是三脚櫈，那一位女議員，她是考據過中國自古以來的鼎，原來就是現代的三脚櫈。」

「誰是預言家呀？」

「那個說，一個國家兩權制度，從無成功先例的議員，便屢次預言此法不可行啦！」

胡鳳雨道：「立法局議員的代表性也算廣泛啦！」

醒目

明天的你

劉長春

此刻
我的內心很不平靜
爲了明天
爲了明天即將到來
多麼渴望
有一個突變的明天
經過一夜
什麼都變了樣
明天在流動
明天在飛翔
明天在起伏迴旋
明天有無窮的變幻
我該怎樣
抓住我的明天
抓住明天的你

醒目

脫牙記

牙醫的雙手有濃濃的煙臭。

我不敢住他指頭瞧。

年少時，因爲父親指頭有煙漬的顏色，被我姊弟二人常常取笑，於是中年戒了煙。

一直不肯爲母親下樓買香煙。可見我也實是自小養成。然這種成見左右我幾十年，盼到今天，才見香煙包上印有「吸煙危害健康」之句。

危害健康又怎樣？牙醫仍是照舊抽煙，且在爲病人應診前的一剎間向在抽着。

我心內有說不出的厭惡。但要挖除智慧牙的手術得花大半個小時，不耐心也要耐心。何況咀巴張大了，連閉氣亦不可能哩！

很後悔找這個醫生。但人坐在牙科椅上了，還能怎樣？只好硬着頭皮捱下去了。

四十五分鐘光景在痛苦和厭惡的雙重感受下消磨，似乎覺得時間過得特別慢，像一個世紀那麼長！

我緊閉雙目，用耳朵聽着種種過程：打麻針、用刀、鉗，然後用鑿子敲碎那頭牙……一鎚一鎚的擡擊，「トトト」的聲音震得我牙關打顫。

忽然，打心中笑出來（因麻藥的功效仍在，並不感覺到什麼苦楚疼痛）我想，打石工人在勞作中，會否亦抽煙解悶？

那隻爛牙終於清除掉了，可憐我的智慧牙。從此，與智慧告別的一剎間向在抽着。

醒目

雙色筆

剃頭　羅筆

最近看電影，片中有剃頭的鏡頭，坐那座的年青人莫名其妙，說「有無搞錯」，這樣個剃法」，表示不可信和難以信的心態。這難怪，年青這一代，生於斯長於斯，三十歲以下的人，根本就未曾見過如銀幕所表現的剃頭法。這裡早就沒有人剃頭了，心目中有的是「理髮」或「飛髮」，理髮雖不敢說一種享受，亦不會叫人覺爲畏途。

我們年幼那個年代，聽聞要剃頭，就如叫飲苦茶一樣可怕，所以俗語有「細佬哥剃頭快了」，這是進行中哭小孩安靜下來的話。那時剃頭先要燒一盆熱手熱水，把頭按下洗浸，目的使毛髮軟順，方便剃髮。

在家中剃頭，剃刀是借來的，說不上利，剃頭舖供借出是大頭土剃刀，不是時下常見利可吹髮的洋剃刀，一刀下刮，剃難受，因痛稍一搖動，刀鋒破皮，血珠流注，便用毛髮當藥般塞住傷口。道環境下小孩子誰不殺猪的大叫大喊呢，因此父母除了夾手夾脚不讓動外，就只好說：快了，快了，別動，一動就開花。那種剃法就像刨芋頭般，剃完個腦變成和尚，頂多是囟門留一撮桃形，或留個劉海裝，所以那時亦有人叫剃頭爲「火燒山」，老輩人一聽忙說：利市，這是光彩。

殺姚」之信誓，只發配姚剛往湖北充軍。郭妃不服要報父仇，利用天子好酒，隔絕了大臣，設計陷害姚期。劉秀大醉中下旨殺了姚期及來諫之諸大臣。大將馬武持金磚追擊天子，劉秀閉入後宮不出，馬武以金磚自擊而殉。秀酒醒後大悔恨，劍殺郭妃，在太廟設祭向祖先懺悔。時神志已昏，見三鬼魂出現索命。李寶春在此每見一鬼魂有一次悲涼的唱和不同形式之大摔跌。他的武功可在摔跌後一翻身倒地不動，再摔跌向後仰身挺直面朝天僵臥；三軟皆不相同，且能隔高桌飛躍仆地，他的唱是楊小樓合余派譚腔，一如其父少春；他武功則青出於藍，前無古人，後難有繼。

醒目

雙色筆

剃頭　羅筆

最近看電影，片中有剃頭的鏡頭，坐那座的年青人莫名其妙，說「有無搞錯」，這樣個剃法」，表示不可信和難以信的心態。這難怪，年青這一代，生於斯長於斯，三十歲以下的人，根本就未曾見過如銀幕所表現的剃頭法。這裡早就沒有人剃頭了，心目中有的是「理髮」或「飛髮」，理髮雖不敢說一種享受，亦不會叫人覺爲畏途。

我們年幼那個年代，聽聞要剃頭，就如叫飲苦茶一樣可怕，所以俗語有「細佬哥剃頭快了」，這是進行中哭小孩安靜下來的話。那時剃頭先要燒一盆熱手熱水，把頭按下洗浸，目的使毛髮軟順，方便剃髮。

在家中剃頭，剃刀是借來的，說不上利，剃頭舖供借出是大頭土剃刀，不是時下常見利可吹髮的洋剃刀，一刀下刮，剃難受，因痛稍一搖動，刀鋒破皮，血珠流注，便用毛髮當藥般塞住傷口。道環境下小孩子誰不殺猪的大叫大喊呢，因此父母除了夾手夾脚不讓動外，就只好說：快了，快了，別動，一動就開花。那種剃法就像刨芋頭般，剃完個腦變成和尚，頂多是囟門留一撮桃形，或留個劉海裝，所以那時亦有人叫剃頭爲「火燒山」，老輩人一聽忙說：利市，這是光彩。

醒目

再評「李寶春」

如是我閒隨筆　陸天臺

現在先談談「打金磚」這齣戲的歷史源頭。王莽時在南陽及荆襄農民起義反抗頑強誇張的政治統治。人民不堪王政，相率叛變。叛軍都以地名稱呼，有新市、平林、綠林兵等，在今湖北京山，隨縣、當陽諸地；同時山東南部、淮水下游以樊崇爲首，兵染紅色的眉光表示分別，故稱赤眉兵；全國紛紛响應。南陽農民原立漢宗室劉玄爲天子；山東赤眉兵立宗室劉盆子爲天子。劉玄先攻入長安，缺乏能力，不能處理關中政事，情況日壞。赤眉攻入長安殺了劉玄，仍是一團混亂。劉秀守富年「桃不反到，劉不繼」。

宗室劉秀，漸得地方官吏支援，破了赤眉——他哥哥先被劉玄殺了，他脫身到了河北，再經河南渡黃河入洛陽平定赤眉之亂。大將姚期率大二兩子自始相隨護戰，姚期的老母且自殺姚期。

在太廟設祭向祖先懺悔。時神志已昏，見三鬼魂出現索命。李寶春在此每見一鬼魂有一次悲涼的唱和不同形式之大摔跌。他的武功可在摔跌後一翻身倒地不動，再摔跌向後仰身挺直面朝天僵臥；三軟皆不相同，且能隔高桌飛躍仆地，他的唱是楊小樓合余派譚腔，一如其父少春；他武功則青出於藍，前無古人，後難有繼。

醒目

詞語

五絕二首

釣魚台

中英談判果，還住釣魚台。
心急的朋友，何愁會等呆！
金帝曾垂釣，因而得此名。
國賓禮以待，豈是等閒情？

醒目

久患哮喘・小青龍加味

昨記陳森大夫運用小青龍湯，治好了一位患了幾年哮喘性支氣管炎的病者，今天再記其另一病例。這位病者是一名女學生，年方十五，姑名之爲W小姐。

W小姐在三歲時，因受寒而誘發支氣管哮喘，以後每遇感染風寒或疲勞過度時便會發作。到了七九年七月中旬，哮喘突又發作，入醫院治療時呼吸困難，喘息甚，痰聲响，全身大汗淋漓，口唇發紫，無法平臥。急診室主診醫生，忙用氣急救，並用强茶碱、四環素及其他常規藥物作皮下注射，情況才有好轉。

在不久之後，W小姐哮喘舊續發作，面色蒼白，出汗仍多。醫院方面請中醫會診，仍由陳森大夫主診。陳大夫認爲此症係因平素有哮喘底，再感寒邪而起，仍