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COMMENT UNE VIEILLE CONNAISSANCE SE RENOUE

reconnaissant son erreur, allait re-La jeune fille
se dessiner sur ceculer, quand elle vit une figure

vaut les laisser ronger par. . .
— Je te trouve insolent aujourd’hui, vieillard, ré

pliqua Raoul, piqué au vif de cette observation. 11 
ne tiendrait qu’à moi de te faire payer cher une li
berté si déplacée. Où as-tu pris le droit d’insulter ton 
maître ?

— Que Dieu m’en garde, noble sire ! L’insulte ne 
fut jamais dans mes habitudes ni dans mes goûts- 
J’ai servi soixante ans dans votre maison ; et jamais 
que je sache, il ne m’est arrivé de manquer de res
pect, même au plus petit de vos serviteurs. J ’ai seu
lement voulu dire (et mon âge m’en donne le droit) 
que j’ai eu l’honneur d’accompagner votre grand- 
père à cette glorieuse expédition de Terre-Sainte, et 
que. . . ce bouclier était le sien. Non pas le sien, pré
cisément ; mais devenu le sien par le droit de la va
leur. Après s’être battu tout un jour avec le plus vail
lant des Sarrasins, Ain-Ben-Allah, il en reçut cette 
arme en échange de la sienne : c’était un mutuel té
moignage d’estime que ces deux braves voulurent 
se donner. J’ai dit cela, et je me tais.

— Langue acérée ! langue de serpent ! Achève. . 
Tu n’as pas tout dit encore

-— Je ne dirai rien de plus, si ce n’est que les fils 
ne ressemblent pas [toujours aux pères. Si la noble 
dame Denyse (que Dieu lui fasse paix !) daigne en
core jeter un coup d’œil sur nous du haut du ciel, où 
elle est sans aucun doute, il doit lui être difficile de re
connaître le petit-fils de son père dans. . .

Le vieux serviteur n’eut pas le temps d’achever : 
un large soufflet lui ferma la bouche. Le bouillant 
jeune homme n’avait pu contenir le mouvement de 
sa colère ; et, dans son impétuosité, il s’était laissé 
aller à outrager le meilleur de ses amis. On vit alors 
le vieillard se redresser de toute sa hauteur, et dar
der sur son maître un œil où pétillait une flamme in
connue. Ses muscles s’étaient roidis ; une étincelle 
avait couru dans ses os desséchés. Mais ce mouve
ment fut rapide ; le sentiment de sa condition, le res
pect, l’amour même qu’il portait à son maître eurent

Comme la jeune fille venait de déposer un baiser 
sur le front de son père adoptif, et s’en retournait, 
tout occupée de l'apparition de la sorcière, elle fit 
quelques pas dans une autre direction, et se trouva 
dans un corridor voisin de celui qui conduisait à son 
cabinet. La porte de ce corridor était toujours fer
mée ; du moins, elle ne l’avait jamais vue ouverte, 
et ignorait même où elle donnait entrée. Le froid 
glacial qui régnait dans ce lieu aurait dû l’avertir 
de son erreur, si sa préoccupation n’eût été aussi 
grande. Elle ne fut rappelée à elle que par un cri 
perçant, sorti subitement du fond de cet antre. 
S’arrêtant tout à coup, elle jette les yeux autour d’el
le, et voit apparaître sur sa gauche une faible lumière 
teignant d’une ombre jaune un espace indéfini, où 
sa vue plonge à travers une grille. Le silence le plus 
profond avait succédé à ce coup de gorge, à ce cri sau
vage, qui pouvait appartenir à un homme aussi bien 
qu’à un animal. Mais elle tressaillit, comme si elle 
l’eût connu. Nous retrouvons ainsi parfois dans l’é
cho des bois ou des campagnes, des sons qui ne nous 
paraissent pas étrangers ; mais notre mémoire, moins 
rapide que notre imagination, hésite souvent à se rap
ier où nous les avons entendus pour la première fois.

fond de muraille, éclairée par une lampe ; et, en mê
me temps, deux yeux abattus se fixaient sur elle, et 
les mots suivants se faisaient entendre :

— Qui que tu sois qui pénètres dans ce lieu de 
douleur, ne crains pas d’approcher : tun as rien à re
douter d’un malheureux qui ne hait plus rien au 
monde que lui-même. 11 est évident que c’est une 
méprise qui t’a conduit ici ; car mes gardiens passent 
de l’autre côté, et j’aurais déjà ouï le bruit de leurs 
clefs. Approche, oui, par pitié approche, et donne- 
moi, en passant, un mot de consolation. .

quinze ans, j’ai quelque droit à la retraite. Aussi bientôt apaisé ce souvenir de belliqueuse ardeur. 11
vrai que je vous le dis, je n’ai plus le courage de rien baissa la tête, et s’éloigna.
faire. •—Suis-je, oui ou non, le maître chez moi ? se dit

- 11 y a longtemps que je te le conseille, Alain : le jeune sire de Louville, lorsqu’il fut seul. Quoi 1 fau-
personne ne peut faire deux âges. Je n’aime pas à te dra-t-il que tous, tous, jusqu’au dernier valet se
voir cette activité inquiète, cette diligence peu faite croient en droit de me donner des leçons ? Me trai- 
pour tes cheveux blancs. Contente-toi seulement de tera-t-on toujours comme un enfant en tutelle ? Suis- 
surveiller le travail de ces jeunes gens ; commande, je, oui ou non, leur serviteur et leur esclave ? 11 me 
distribue l’ouvrage, mais reste tranquille ; il est mu- semble que ma destinée est entre mes mains Eh
tile que tu uses le reste de tes forces à des occupa- bien ! non . je n’en suis plus tout à fait le maître,
fions qui ne vont qu a la jeunesse. Une autre volonté doit concourir à la mienne Ro-

— La besogne ne leur manquera sans doute pas, selle ma chère fiancée, tu as bien le droit de me
repartit le fidèle écuyer ; mais celle que j’aimais à donner un avis .A toi, ma douce étoile, à diriger mes
faire, ils ne la feront plus. Autant les laisser manger pas. Je te remettrai ma cause en mains : tu décide,
de la rouille que de leur garder un poli mutile. ras, et ta décision, je le jure, fera ma loi.

De quoi parles-tu ? 11 avait à peine achevé de formuler cette pensée,
— Je parle de ces hochets, répondit Alain, en qu’il fît sceller un cheval et partit pour le Puiset. 11 

promenant sa main tremblante le long du mur ; je y trouva tout dans le trouble : Roselle, sa chère Ro-
veux dire qu’il n’y a plus besoin de se donner tant de selle, était souffrante, pour la raison que nous al-
peine pour entretenir ses épées, ces lances, ces bou- Ions dire, 
cliers, ces casques, désormais sans usage. Autant
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