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semences perdues, par ces terres mal préparées
ou déja envahies par les mauvaises herbes !
Cependant le jour de la premi¢re Communion
arrive. Les enfants n’onf pas trop mal passé
I’examen préparatoire ; ils ont suivi passable-

ment la retraite, et comme si les hérédités chré-

tiennes s’étaient réveillées en eux, il en est qui
font preuve d'une certaine piété. Le curé est
content : 1"Hostie, 1l le sait, ne touchera que
des lévres innocentes ou purifiées, et le divin
Maitre pourra caresser ses enfants, comme
autrefois, dans les bourgades galiléennes. Mais
la joie du prétre se teinte d'inquiétude : il sait
combien est fragile 'ceuvre qui lui a cotté tant
de soin ; il prévoit que ce beau jardin spirituel,
fleuri de cierges immaculés, embaumé d’encens
et de priere, sera livré demain a quels souffles
funestes ! Comment les protéger? Si quelque
ccuvre de persévérance, Congrégation, patro-
nage, cercle d’études ou autres, ne les retient pas
combien de ces petits garcons, et méme de ces
petites filles, avant méme de quitter I’adoles-
cence, auront perdu leurs habitudes chré-

tiennes !
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Commencez-vous a évaluer les difficultés au
milieu desquelles le curé de campagne doit
exercer son ministére ? Mesurez-vous la quan-
tité de savoir-faire, de patience, de dévouement
et surtout d’amour qu’il doit dépenser? Ah !
s’il n’aimait pas, s’il n’avait pas, avec amour
de Dicu, la passion des Ames, s’il ne tenait pas a
son troupeau par toutes les fibres de son
eyl

- D’autant que je n’ai pas encore tout dit. Ce
dur combat contre tous les obstaces opposés a
son apostolat, n’oublions pas qu’il le mene dans
la solitude et la pauvreté.

... A cette solitude le prétre doit rester fidele.
Son cceur appartient a tous, il ne lui est pas
loisible d’en distraire une trop grande part pour
personne. lLe vétement de deuil qu’il porte
signifie qu’il est mort, non seulement aux vani-
tés du monde, mais encore a certaines des joies
légitimes d’ic1-bas. ’

D’ailleurs, gardons d’oublier que le curé de
campagne habite un village, ce qu'on appelle
plus communément un bourg. Un village qui le
regarde, qui le surveille de toutes ses fenétres,
qui ’écoute avec toutes les oreilles de ses murs,
un village ot ses ennemis, comme ses amis, sont
préts a interpréter ses moindres démarches, a
commenter et a4 déformer ses paroles et ses
intentions. Et cela ne contribue pas médiocre-
ment a rendre sa solitude plus nécessaire et plus
pesante.

Donc, solitude, et j’ajoute : pauvreté.

La solitude, elle est de tous les temps, mais
la pauvreté est, comme vous savez, une consé-
quence du laicisme qui a volé I’Lglise et dé-
pouillé le prétre. Je ne m’y arréterai pas : le
sujet est trop vaste. Un éminent écrivain que
vous avez applaudi hier, le grand romancier

Henry Bordeaux, a fait uae admirable campa-
gne et a écrit un livre poignant sur la ** glorieuse
misére des prétres ”’ ; lisez-le, il vous dira avec
quel héroisme noscurés de village saveat porter
la croix de leur pauvreté. . .

Des curés de campagne meurent de faim
lente ; d’autres, pour manger du pain, sont
obligés de se louer comme ticherons chez les
paysans. On les a vus faucher, moisonner, pio-
cher la vigne. Oh ! cela ne les humilie pas ; ils
ne méprisent pas le travail des mains, qui fut,
jusqu’a trente ans, celul de Notre-Seigneur. Ils
en gémissent pourtant, parce que ce labeur pour
la vie frustre les Ames du temps qui leur appar-
tient. Puis ils sentent trop que cette misére,
en les rabaissant aux yeux du paysan qui aime
P’aisance et respecte l'argent, augmente les
difficultés de leur ministere.

Cela ne les humilie pas, mais cela nous humi-
lie et nous révolte, nous, les catholiques francais,
que la France, généreuse et riche malgré tout,
ne puisse ou ne veuille nourrir ses prétres. Cela
nous humilie et nous révolte qu’une secte, qui
n’ose affronter le soleil des honnétes gens, ait
pu de la sorte condamner a la misére et a la
faim des hommes qui ont voué leur existence 3
un 1idéal, dont toute Ame bien née, fat-elle
incroyante, doit saluer la grandeur.

Je passe sur les menues tribulations, sur les
petites épines, souvent fort aigués de la vie quo-
tidienne, les embarras ménagers causés par la
servante introuvable. Ces pauvres servantes de
curé, si souvent plaisantées et caricaturées !
Maintenant qu’on n’en trouve plus, on apprécie
leurs mérites, dont le premier était d’étre néces-
saires. Et puis i1l n’y a pas seulement la crise
des domestiques, il y a celle des enfants de
cheeur, et celle des chantres, et celle des sacris-
tains . .

Eh bien, malgré tout cela et le reste, ils tien-
nent, les curés de campagne !

Gréce a eux, la vie chrétienne persiste dans
les campagnes francaises. Les églises conti-
nuent de prier et leur tabernacle maintient la
présence de Dieu au milieu des paysans.

Grice a eux, il y a toujours des dimanches
et des fétes. . .
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L’ordonnateur et 'animateur de toutes les
solennités, n’est-ce pas lui?

Lui parti, rien de tout cela ne survivrait. Plus
de processions, plus de bénédictions liturgiques
aux fruits de la terre, plus d’ostensoirs élevés
au-dessus des moissons. S’il n’y avait plus de
prétres a la campagne, dans vingt ans, disait le
curé d’Ars, les hommnies adoreraient les bétes.
Les bétes, ouil, celles surtout qui hantent la
jungle intérieure que chaque homme porte en
soi : les passions que la seule religion peut
museler, les vices que les imagiers du moyen
age enchainalent, sous des formes grotesques ou
terribles, aux murailles des cathédrales.



