קאַלגאַרי

CALGARY

קאַלגאַרי

בואכים לשלום וצאתכם לשלום

פון הענאך זיסקינד

ערשט מיט ניין חדשים צוריק האבן מיר געפויערט די גרויסע שמחה, ווען די וועלט רייזנדע פרץ הירשביין און אסתר שומיאטשער זיינען צו אונז אנגעקומען. מיר, דער מערב קאנאדער ישוב, און ספעציעל קאַלגאַרי, האבן זיך געפרייט מיט דעם, וואס נאך א פ־יאריקן וועלט טור, קומט דאך אויס, אז די הירשביינס ציען צו אונז און ווען בלייבן מיט אונז א ליינגערע צייט, און זאגן מוז מען, אז זיי טרעפן הירשביין און אסתר שומיאטשער זיינען אין קאַלגאַרי. האבן זיי איינגעבראכט אין אונזער לעבן אוויפיל גייסט און קולטור, אז קאַלגאַרי האט אויף אן אמת אנגעהויבן שאפן אלס קולטורעלער אידישער צענטער.

מיר איז דאס אויסגעקומען צו דערמאנען פאר דער עפנטלאכקייט, זייענדיק דער פארזיצער פון דער הירשביין אקציע, אז ווען הירשביין פארט אוועק פון קאַלגאַרי פארט קאַלגאַרי ארום דער אידישער וועלט, און ווען הירשביין רופט צוריק קיין קאַלגאַרי, דאן קומט די גאנצע אידישע וועלט קיין קאַלגאַרי, און ווען עס וועט זיך שריי־בען די געשיכטע פון דעם מערב קאנאדער אידנטום, און ווען עס וועט זיך שרייבן די געשיכטע פונ'ם אידישן שול אין קאַלגאַרי, וועט הירשביין דארט פארנעמען א ברייטן ארט, און אפשר וועט דארטן זיין אן ארטיקל מיט'ן נאמען "הירשביין אין קאַלגאַרי".

מיר, אידן פון קאַלגאַרי, ווייסן אז פרץ הירשביין האט פארזיין אט די פלאנצונג אין קאַלגאַרי, און וועלכער עס איז אויסגעוואקסן אט דער וואנדערלאכער פרץ, אינסטיטוט ארום וועלכן עס גרופירן זיך אט די אלע ארגאניזאציעס, וועלכע טוען אט די ממשות'דיקע און קולטורעלע ארבעט, וואו איבער הונדערט קינדער קריגן א אידישע דערציאונג, און זאל דאס נעמען א אידישע דערציאונג, אין זאל דאס פארשריבן ווערן אויפ'ן חשבון פונ'ם אידיש וועלטלאכן פרץ הירשביין אט די שטיק קולטור ארבעט, וואס ער האט געטאן, דורך דער צייט, וואס ער האט מיט אונז פארבראכט. די טעריע לעקציעס פון וועלכע מיר אלע האבן אזויפיל געלערנט, זיין אויפטרעטן אויף פארשיידענע ספע־ציעלע אונטן, מיט זיינע וואונדערלאכע פארטראגן וועלכע פלעגן אונז שטענדיק באייסטערן. טיף אין איינגעגרייט דער אונטן פון שלום־עליכ'ס יאר־צייט, ווען הירשביין איז ארויף אויף דער בינע רעדן, און די טרערן האבן זיך אים געשטעלט גאר טיף אין האלז און ער האט ניט געקענט רעדן פאר א ליינגערע צייט. לאנג וועט מען געדיינקען דעם שיינעם הירש־ביין אונטן אין קאַלגאַרי, ווען פרץ הירש־ביין און אסתר שומיאטשער זיינען ארויף אויף דער בינע און האבן איבערגעלאזן א אויפגעבויט די געביידע וועלכע איז פאר זיי דער ליכטיקער שטערן וועלכער וועט לייכטן צו זיי פון אומעטום, וועלכער איז פאר אונז דער גייסט פון דערהויבונג און אינספיראציע, און וועלכער וועט שאפן אן אינטימערן קרייז פון א בעסערער שענע־רער אידישער קאַלגאַרי, וועלכע איז שוין היינט פארדענקט אלס דער הירשביין וויינקל . . .

* * *

זיבן בחורים פון דער א. צ. א. ארגאַ־ניזאציע האבן געהאלטן א קאנטעסט אויף דער טעמע "אידן און וועלט פרידן". א גרויסער עולם איז געווען אנוועזנד צום קאנטעסט, די ריכטער זיינען געווען, הרב סמאלענסקי דער אדוואקאט י. ב. באראן און דר. זימערמאן.

דער קאנטעסט איז געווען ארויסגע־בראכט פון די אנטייל נעמער אויף זייער א אינטערעסאנטן אופן, דער געווינער פון דעם קאנטעסט איז געווען משה נראבער־מאן, וועלכער האט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין מאטעריאל און אין רעדן. די פאָלגנדע האבן אנטייל געגומען: יוסף בערקאָ: ה. מעדוינסקי: מ. בעלקין: ס. מאלקין: נ. מאפראן, ב. בערקאָוו. עס האבן זיך אויך אויסגעצייכנט פון די איינטיילנעמער מעדוינסקי, בעלקין, מאפראן. ה. מעדווינ־סקי איז געפאָרן קיין ווינניפעג צו דעם מערב קאנאדער קאנטעסט, רעפרעזענטי־רענדיק קאַלגאַרי.

* * *

ב. צוקערמאן, פון מאסקאטון, איז דא אין די אינטערעסן פון הסתדרות. קאַלגאַרי האט שוין געשאפן עטלאכע הונדערט דא־לאר במזומנים, און חבר צוקערמאן מאכט זייער א ווארינען איינרוף. מיט דעם אינ־טערעס וואס ער שאפט ארום דער אויפ־ריכטיקייט פון זיין ארבעט.

* * *

קאַלגאַרי גרייט א גרויסן אפשייד באנ־קעט אוונט פאר פרץ הירשביין און אסתר שומיאטשער. עס איז צונעגרייט געווארן א פיינע הירשביין פראגראם. דער כאר וועט צום ערשטן מאל אויפטרעטן מיטן סימ־פאניש ארקעסטער אונטער דער פירער־שאפט פון פראפ. גרינגארי נארבאוויצקי און וועלן זינגען עטלאכע אידישע נומערן, אריינגערעכנט הירשביינס לידער. דערנאך וועט אויפטרעטן דער פידל קאנצערט מאסטער יאשא גאלפערין מיט א קוואר־טעט, דאן וועט די דראמאטישע סעקציע אויפפירן הירשביינס "2 אנראנאמען" אינ־סצענירט פון א. פראוואטינער. צולעצט וועט הירשביין און אסתר שומיאטשער פארלעזן זייערע ווערק. די פראגראם פון קאנצערט איז צוגעגרייט פון דער אידישער קולטור געזעלשאפט. נאכ'ן קאנצערט וועט מען פראוועזן א באנקעט, וואו אלע ארגאני־זאציעס וועלן באנריסן און אויסדריקן זייערע וואונשן צו די געסט. דער באנ־קעט איז אראנזשירט פון מוטער פאראיין און פרץ שול.

* * *

ב. צוקערמאן האט גערעדט צו דער בני ברית ארגאניזאציע וועגן די אויפנאכן און אינטערעסן פון דעם ארבעטריקן ארץ־ישראל.

—(::)—

קאַלגאַריער נאַטיצן

דער קאַלגאַריער סימפאניש ארקעס־טער האט מיטוואך, דעם 28טן יאנוואר, געגעבן זיין 2טן קאנצערט פון סעזאן. אונטער דער אנפירערשאפט פון פראפ. גרינגארי נארבאוויצקי, צום קאנצערט זיי־נען געקומען ביי א 2000 מענשן. די פראגראם איז באשטאנען: א אווערטור "מענק פלוט" פון מאצארט, סימפאניע נומער 10 פון היידען. די זינגערן, מיס בראנסקאמב האט געזונגען א ליד, פון וועב־ער "אסעאן דא מיינטיי מאנסטער", און בער לאריע. אויך א ליד פון טאנאר "ליבט". די צווייטע העלפט איז באשטאנ־גען אין "סוויט פאר סטרינגס פון סי מיי־דושאר" פון פורסל, א פרעליד ב. סאראנ־באנד, ס. מינעטע, ד. מארץ; א באלאד מוזיק פון ראזמונד, שובערט, פרעלודיאום־טערנפעלד "די פליינט אף די בובלי טריי" — רימסקי־קארסאקאוו און "1812" פון טשייקאווסקי. דער עולם האט אויסגע־דריקט זיין באגייסטערונג, פאר דעם וואונ־דערבארן קאנצערט, זאגנדיק, אז דאס איז איינער פון די בעסטע קאנצערטן הייניטקן סעזאן.

* * *

אסתר שומיאטשער האט גענעבן דעם 8טן פעווראל א לעקציע אין פרץ זאל אונטער דער אויפזיכט פון מוטער פאר־אין אויא דער טעמע "די אידישע פרוי אין דער אידישער ליד". אסתר שומיא־טשער וועט אויך האלטן א פארטראג אויף דער זעלבער טעמע אין עדמאנטאן.

* * *

א באנקעט איז גענעבן געווארן לכבוד מיני דובינסקי, אנפירערן פאר די לעצטע 3 יאר פון דזשוניאר נאציאנאל פאנד, אלס אנערקענונג פאר איר נוטער ארבעט. פאר־שטייער פון אלע ארגאניזאציעס. האבן אויסגעדריקט זייער מיינונג אין אנערקע־נונג. פאר דער ארבעט. עס איז אפגעגעבן געווארן א באריכט אז $3.000 איז גע־שאפן געווארן דורך דער צייט.

* * *

א ליטוואקס באזוך, צוליב זיין אומגע־ריכטער קראנקהייט, ווערט אפגעלייגט אויף אן אומבאשטימטער צייט.

* * *

די קולטור געזעלשאפט גרייט א באנ־קעט פאר די הירשביינס, וועלכע פארן פון דאנען אף קיין קאליפארניע. עס ווערט צוגעגרייט אן ערשט קלאסיקע פראגראם, וואו עס וועלן אויפגעפירט ווערן אינסצע־נירונגען פון הירשביינס זאכן.

Brotherston Electric Co.
809 EIGHTH AVE. W. PH. M2193
מיר הענדלען א קאמפליט ליין פון
עלעקטרישע פיקסטשורס
אונזערע פרייזן און קוואליטעט זיינען ריכטיקע
באקומט אונזערע עסטימייטס איידער איר קויפט
עלעקטרישע ווייערינג און קאנטראקטינג

INTERNATIONAL TRANSPORT
קאַלגאַרי טעלעפאָן עס. 5999
לעטברידזש טעלעפאָן 3869
"באדינונג" אין אונזער מאטא
טעגלאכע באדינונג צווישן קאַלגאַרי און לעטבריידזש
אלע סארטן קארטאדזש און טראקינג
מופן פויריטשער און לאנג דיסטאנס טראקינג א ספעציאליטעט
512 12th Ave., West, CALGARY

דר. ל. רוזין
913 HERALD BLDG.
טעלעפאָנירט
אפיס, 3355 עס. רעז. 4747 עס.

Academy Golf Course
(אינווייניק)
דאָס נייסטע אין גאָלף
CHAS. E. SUFFEL, Prop.
620 8th Ave. W. Penley's Academy

ALF WELDING SHOP
231-7th Ave. East
PHONE M9493
אלע סארטן מעטאל פארריכט
צופרידנשטעלנדע אונטאמאביל ארבעט
א ספעציאליטעט

וועלוועט מאטאר אויל
אין ספעציעל געמאכט אויסצוהאלטן מער שווערקייטן. דער־פאר שטייט עס אויס היץ און איז פערפעקט געאייכט ביז'ן לעצטן מייל
מיר פארקויפן פון 5 גאלאן ביז א קאר־לאט
VELVET OIL COMPANY
W3011—1944-8 Tenth Ave., W.—W3193
CALGARY

DALES
Hot Roast Chickens
4טע סטריט וועסט, אנטקען איטאנס,
ביי דער סיין פון דעם נאלדענעם האן.

FANNY SHUMIATCHER ZISKIN
פידל לערערן
ספעציאליזירט מיט אנפאנגער
סטודיו: 307 פרעזידענט אפארטמענטס
טעלעפאָן עס. 1733
307 President Apt.

CASCADE CAFE
CALGARY and BANFF
811 CENTRE STREET
Calgary, Alta.
איינער פון די סאמע מאָדערנע, סאַניטארע און אף טו דייט רעסטאָראַנען
ספעשל לאָנטשעאָן 40 סענט
דינערס צו צוציענדיקע פרייזן
GEORGE ANDREWS, Mgr.

מאכט זיך גרייט פאר דעם ווינטער
האט יוגי וועטער אין מיטן ווינטער דורך נוצן א
טאָרריד זאָן
שטאָלענע פירנעס
אין אייער היים
יעדע פיטשור וואס פארזיכערט מער היימישע באקוועמלאכקייט און א סך לייכטער צו אפערירן אין אינ־קארפארירט אין דער קאנסטרוקציע פון די דאזיקע פירנעס.
זעט זיי אין אונזער שאורום.
Foulds & Booth Ltd.
Sheet Metal and Roofing Contractors
1010 12TH AVE. WEST
Phone W2887

פוירנעס פאַרריכט און אריינגעשטעלט
H. L. MOORE
SHEET METAL WORKS
Rear 115-7th Ave. West
דזשענעראל טינסמיטינג, ריינוועס
Office Ph M 1424 Res. L 1984
CALGARY, ALTA.

ALICE MURDOCH
מאנץ סקול
515 14th Ave. W.
M4131

טעמפלטאָנס לטד.
מיר האבן געעפנט איינעם פון די פיינסטע
קליינינג פלענטס
אין קאַגאַרי.
מיר נאראנטירן ערשט קלאסיקע ארבעט, און אייער פולסטע צופרידנהייט
רופט אונז, און מיר וועלן קומען נעמען אייער אדרעס.
Templeton's Ltd.
615-17 Ave. West
Phone M6191 CALGARY

Jensen's Transfer Co. Ltd.
רענולערע טעגלאכע באדינונג
— קאַלגאַרי —
אקאטאקס, בלעק דיימאנד, טוירנער וועלי,
קראספילד — קארסטעירס
רופט אונז בלויז אפ, מיר פירן אלצדינג איבעראל
לייוועסטאק — מאשינען — פראכט און עקספרעס
Office and Warehouse Phone M5347
323 - 11th Ave. East

NUBONE CORSET CO.
געמאכט צום מאס און סעמי קאסטאם
MRS. R. A. BROTHERTON
313 Leeson & Lineham Blk.
M2759 or W4988.
CALGARY, ALTA.

THE PAGODA SHOP
610-1ST ST. WEST PH M9189
אויסשליסלאכע
אריענטאלישע און אייראפיאישע איטפארטירונגען
די פיינסטע מתנות צו די נידעריקסטע פרייזן.

אלע האָבן ליב גוטע פיש
מיר האבן די בעסטע פיש צו יעדער צייט. ניט אונז אייער געקסטן אר־ער.
פרובירט
אונזערע געריוכערטע לאקס און געזאלצענע הערינג
אין
Billingsgate Fish Markets
M 1089 4 Stores: M 9230
222-8th Ave. E.; 107-7th Ave. W.
835-17 Ave. W., W 1605
Sanitary Mkt, Cor. 3 St., 7 Ave. W.

G. A. BECKEN
דילער אין
פוטער, אייער און קעז
STALL NO. 27 אין נייעם מארקעט

נעמט אייערע פאטאס אין אונזער סטודיא
מיר פארזיכערן אייך ערשט־קלאסיקע
Brewer Studio
איבער 20 יאר עקספיריענס.
114-8th Ave., E. Calgary, Alta.

HUTTONS
131-11th Ave. West
מיר ספעציאליזירן זיך אין עלעקטריק ריפעירס
פאר אייער אוטאמאביל
דזשענערייטארס, סטארטערס, מאגנעטאס בעטעריס, ספארק פלאגס, קאיל און עלעקטרישע טייל צו פארקויפן
PHONE M 5895
מעיל ארדערס שנעל אויסגעפילט

וועזן אין קאַלגאַרי
פארפארט אין
האָטעל נאָבל
רייטס $1.00 און העכער
באדינונג און באקוועמלאכקייט אין אונזער מאטא
מאדערנער רעסטאראן אין פארבינדונג א "באס" באגענען צו יעדער צייט
H. H. ADAMS, Mgr.

מר. אראָלף ספערקא
געווענענער שותף פון בופאלא קאפע אין האבנדיק א 25 יאריקע דערפא־רונג אין רעסטאראן געשעפט, האט איבערגענומען די
York Coffee Shop
וואו ער וועט האבן פאר אייער באקוועמלאכקייט אידישע דעליקא־טעסן מאכלים, און ער דערוואַרטעט אייער פאטראניזירונג.
York Coffee Shop
Adolph Sperka, Prop.
York Hotel Bldg.
CALGARY

איב איר בויט, איז אייער קרעדיט גוט מיט אונז
איר קאנט קויפן אויף מאנאטלאכע אפצאלונגען אונזערע פרייזן זיינען נידעריקער
אראנזשירט מיט אונזער הויפט אפיס
200 TRADERS BUILDING
אדער יאנד
10 AVE. 9 ST. WEST
CROWN LUMBER CO., LTD.

פראדקין און שומיאטשער
באריסטערס, סאליסיטארס, נאטאריס
611 גרייז עקסטשענדזש בילדינג
אפיס טעלעפאנען:
M 7110 M 7148
רעזידענס טעלעפאן
M 1975
FRADKIN & SHUMIATCHER
Barristers, Solicitors, Etc.
Calgary Alberta

ספירעלא קאַרסטן
324 ALBERTA CORNER
M 4088
Miss Adah Howson

WINDSOR BOWLING ALLEYS
330A 8th Ave. W.
(Under Ingratian's Shoe Store)
פאר רעזערוואציעס
טעלעפאנירט 4589 עס.

Stewart Motors
328 9th Ave. E.
M7273
אוטאָ ריפעירס
געז, אויל, אקסעסאריס
פערזענלאכע באדינונג

DENCH CARTAGE
טעלעפאָן אדרס 212
קאַלגאַרי 3049עס. עדמאנטאן 28 212
טעגלאכע פראכט עקספרעס צווישן קאַלגאַרי און עדמאנטאן
We Handle All Classes of Freight

מיר זיינען די איינציגע אויסשליסלאכע מאנופעקטשורערס פון
מאָנומענטן
אין קאַלגאַרי
אייידער איר באשליסט צו קויפן א מצבה פאר אייערע ליבע און טייערע, קומט און זעט אונז, עס וועט זיך אייך באצאלן
THE McDONALD GRANITE CO. LTD.
2313 Second Street East
CALGARY
Phone M 3305 — Res. M 2130

MAC'S MACHINE SHOP
823 10th Ave., West
CALGARY, ALTA.
אלגעמיינע מאשין ארבעט
עלעקטריק און אסיטילין וועלדינג
אקסי־אסיטילין. ערשט קלאסיקע באדינונג
PHONE M 5052

M 3433 M 9944
Bennett's 50c Taxi
24 שטונדן באדינונג
חתונה און שאפינג טריפס, $2 א שעה
פורסי בענעט, מענעדזשער
224 זיבעטע עוועניו, איסט
טעלעפאנירט פאר זאן רייסט

פיזרטי ברויט
מיר נוצן ניט קיינע שמאלצן אין אונ־זער ברויט. מיר נוצן בלויז קאטאן סיד אויל. ווען איר וועט איינמאל פרוביר אונזער ברויט —
איין פרואוו וועט זיין צופרידנשטעלנד
פארקויפט אין אלע סטארס
MODEL BAKERY
PHONES: L1457; L1010

קאַלגאַרי קאַלגאַרי
מר. הענרי זיסקינד
איז דער קארעספאנדענט און פארטרעטער פאר "דאס אידישע וואָרט" אין אייער שטאט און אומגעגענט.
מיר בעטן אלע סעקרעטארן פון די קאַל־גאריער ארגאניזאציעס צו איבערגעבן די נייעסן און באריכטן פון זייערע ארגאני־זאציעס צו מר. הענרי זיסקינד, 109 זיי־בעטע עוועניו, איסט, וועלכער איז אויך באפולמעכטיקט אנצונעמען סובסקריפ־שאנס פאר "דאס אידישע וואָרט".
שרייבט אדער טעלעפאנירט צו אים:
W 1733

אויף טראָצקי'ס אינזל

שלמה יצחקי, א קארעספאנדענט פון אידישע צייטונגען פון נאענטן אריענט האט אין וואַרשעווער "הייינט" אפגעדרוקט א אינטערעסאנטע קארעספאנדענץ "ווי לעבט 'באווער' טראצקי אויף דעם פרינ־צען אינזל", צווישן אנדערע דערציילט ער:

ס'איז געווען א שטיקל אוועגטורע פון מיין זייט, ווען איך האב אנגענומען דעם פארשלאג פון א טערקישן צייטונגס מאן, א באנאבטן קאַלגאַנע, צו פאָרן מיט אים אויף דעם פרינצן אינזל, אדער ווי ער הייסט אין זיין גריכיש טערקישן נאמען "פרינקיפאָ". א קוק טאן און אפשר אויך א שמועס טאן מיט דעם פארשיקטן לעאן טראצקי.

דער פרינצן אינזל איז דער גרעסטער פון א רייע אינזלען, וועלכע ליגן אויס־געצויגן פאראלעל צום ברעג.

דער אינזל איז היינט באוואוינט פון עטלאכע טויזנט איינוואוינער, צום מיינ־טען זיינען עס גריכישע ארטאדאקסן, טערקן און העכער הונדערט אידישע משפ־חות, ספרד'ישע אידן, וועלכע רעדן צווישן זיך טערקיש און שפאניש. און אז איך האב באגעגנט א אידישן בחור'ל מיט א שפאניש אידישער צייטונג אין דער האנט, האבן מיר זיך שוין פאנאנ־דערגערעדט און ער האט מיר געזאגט, ווי ערלאך און שוין עס זיינען די היינע פעסטלאכקייטן, וועלכע קומען דא פאר כמעט וועכנטלאך (ווען טראצקין האב איך מיט אים, צוליב פיל טעמים ניט געוואלט רעדן), און — סארא מארנער מזל: אינם צענטער פון דעם דאזיקן פרייזלאכן, אבער שטילן אינזל, אין א פרינצלאכער ווילע, געבויט פון דעם גרי־כישן באנקיר איליאסקו און שפעטער די רעזידענץ פון פרינץ איזעט־פאשע. — דא וואוינט איצט, זינט צוויי יאר שוין, לעאן טראצקי.

ער לעבט דא אן שום מגע ומשא מיט די אנדערע איינוואוינער, וועלכע ווילן אפילו ווענן־אים ניט רעדן, מורא האבן־דיק זיך אנצוהויבן מיט א מענשן, וועלכער רעדט ווענן דעם "באלשעוויסטישן גאפפאלעאן" (צוליב דעם טאטע, האב איך ניט געוואלט רעדן מיטן אידישן בחור פון "פרינציפקא" ווענן טראצקין).

די ווילע, אין וועלכער טראצקי פאר־ברענגט איצט זיין צייט, איז מער ווי א פירשטלאכע: א גרויסע צוויי שטאקי־קע, אין הארמאנישער ארכיטעקטור פון וויינס מארמאר, מיט גרויסע, צו דער זון אויסגעשטראלטע פענסטער. זי איז שטארק פארבארגן פון פרעמדע בליקן, שטיינערנע אין כמעט א ווילדן וואלד פון פארשיידענע ערליי בוימער, ארומגע־צויטט מיט א הויכן און שטיינערנעם פארקאן. צו דער ווילע גייט מען דורך א שמאלער, שאטנדיקער אלעע, וועלכע איז אין א סך ערטער אינגאנצן פארדעקט מיט בוימער און בליענדיקע בלומען גיר־לאנדען. אין מיטן פון דער דאזיקער אלעע קאן מען דייטלאך זעען א קליינעם וועג, וועלכער פירט צום ים ברעג.

דא שטייט צונעבונדן צו א שטיין א קליין שיפעלע, פיין אויסגעמאלט. אין ווייס און רויט מיט פיל אריענטאלישע באפוצונגען. ס'איז א דייך פישער שיפל, אין וועלכער טראצקי פאנגט פיש יעדן טאג און פארברייענגט דארט חיבשע אייר־ניקע שעה. דא געפינען זיך אויף זיינע ברייטע און דיקע קאלאשן, גלאנצנדיק פון זויבערקייט.

זעענדיק דאס שיפעלע, ווערט גלייך קלאר, ווער ס'איז זיין באלעבאס. אזעל־כע רייכע און אריגינעלע שיפלאך האבן נאר די גרויסע באנקירן און פרינצן, ווייל הונדערטער טויזנטער פישער שיפ־האבן דא א מער פראלעטאריש אויסזע־ען . . .

דער גערטנער, שיין און ריין אנגעטאן, עפנט אונז די הויפט טיר. ס'קומט אונז גלייך אנטקעגן א יונגע פרייליין אין א ווייס בלאנקעדיקן פארטוך און נעמט אף אונזערע קארטעס.

ס'קומט ארויס צו אונז א צווייטע פרייליין און בעט ווידער אונזערע קאר־טעס. מיין קאלעגע דערלאנגט איר אויף א בריוו פון א הויכבגעשטעלטער פער־זאן און מיר וואַרטן ווייטער. מיר באַ־מערקן נייע פלאנצונגען, אן אייבס גאר־טען און א שטריקל מיט געטריקנטע פיש צווישן צוויי בוימער.

אן אדיליע פון שטיל לעבן.

א פערטל שעה שפעטער דערזעען מיר פאר זיך א יונגן בחור'ל, נעקליידייט אין א העלן אנצוג מיט בלאנדע האר און טיפע שווארצע אויגן.

— זייט איר דער סעקרעטאר פון הער טראצקי?

— ניין, איך בין זיין זון און איך קום אייך זאגן, אז מיין פאטער האט געזען אייערע קארטעס און גלייענען דעם בריוו, אבער ליידער קאן ער אייך ניט אויפנעמען. ס'איז א כלל פאר אלע זשורנאליסטן און אונטערשייד . . .

מיר שווייגן א ווייל, איך קוק אים אן און באמערק, ווי ענלאך ס'זיינען זיי־נע געזיכטס שטריכן צו דעם פנים פון זיין פאטער. הויך געוואקסן, מיט א זאגן, גלאט ראזירטן פנים. ער מאכט אן איינ־דרוק פון א ראפינירטן און געבילדעטן בחור. מיין קאלעגע פאדערט דאך אז מען זאל אים אויפנעמען — אבער ס'איז אומויסט.

איך באווייז דעם יונגן הער טראצקי נאר דריי־פיר פראגן, וועלכע איך האב אנגעשריבן אויף א בלעטל פאפיר, אבער ער ענטפערט קאלט:

— מיין פאטער איז איצט אויסגעצוי־גען אויפן ליג שטול און רוט. איך קאן אים ניט באאומרואיקן.

דערווייל קומט אן דער פאסט טרע־גער, אין מיטן פון דער דאזיקער אלעע קאן מען דייטלאך זעען א קליינעם וועג, וועלכער פירט צום ים ברעג.

דא שטייט צונעבונדן צו א שטיין א קליין שיפעלע, פיין אויסגעמאלט. אין ווייס און רויט מיט פיל אריענטאלישע באפוצונגען. ס'איז א דייך פישער שיפל, אין וועלכער טראצקי פאנגט פיש יעדן טאג און פארברייענגט דארט חיבשע אייר־ניקע שעה. דא געפינען זיך אויף דייטש־ע ברייטע און דיקע קאלאשן, גלאנצנדיק פון זויבערקייט.

זעענדיק דאס שיפעלע, ווערט גלייך קלאר, ווער ס'איז זיין באלעבאס. אזעל־כע רייכע און אריגינעלע שיפלאך האבן נאר די גרויסע באנקירן און פרינצן, ווייל הונדערטער טויזנטער פישער שיפ־האבן דא א מער פראלעטאריש אויסזע־ען . . .

דער גערטנער, שיין און ריין אנגעטאן, עפנט אונז די הויפט טיר. ס'קומט אונז גלייך אנטקעגן א יונגע פרייליין אין א ווייס בלאנקעדיקן פארטוך און נעמט אף אונזערע קארטעס.

ס'קומט ארויס צו אונז א צווייטע פרייליין און בעט ווידער אונזערע קאר־טעס. מיין קאלעגע דערלאנגט איר אויף א בריוו פון א הויכבגעשטעלטער פער־זאן און מיר וואַרטן ווייטער. מיר באַ־מערקן נייע פלאנצונגען, אן אייבס גאר־טען און א שטריקל מיט געטריקנטע פיש צווישן צוויי בוימער.

אן אדיליע פון שטיל לעבן.

א פערטל שעה שפעטער דערזעען מיר פאר זיך א יונגן בחור'ל, נעקליידייט אין א העלן אנצוג מיט בלאנדע האר און טיפע שווארצע אויגן.

— זייט איר דער סעקרעטאר פון הער טראצקי?

— ניין, איך בין זיין זון און איך קום אייך זאגן, אז מיין פאטער האט געזען אייערע קארטעס און גלייענען דעם בריוו, אבער ליידער קאן ער אייך ניט אויפנעמען. ס'איז א כלל פאר אלע זשורנאליסטן און אונטערשייד . . .

מיר שווייגן א ווייל, איך קוק אים אן און באמערק, ווי ענלאך ס'זיינען זיי־נע געזיכטס שטריכן צו דעם פנים פון זיין פאטער. הויך געוואקסן, מיט א זאגן, גלאט ראזירטן פנים. ער מאכט אן איינ־דרוק פון א ראפינירטן און געבילדעטן בחור. מיין קאלעגע פאדערט דאך אז מען זאל אים אויפנעמען — אבער ס'איז אומויסט.

איך באווייז דעם יונגן הער טראצקי נאר דריי־פיר פראגן, וועלכע איך האב אנגעשריבן אויף א בלעטל פאפיר, אבער ער ענטפערט קאלט:

— מיין פאטער איז איצט אויסגעצוי־גען אויפן ליג שטול און רוט. איך קאן אים ניט באאומרואיקן.

קאַלגאַרי