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comme une mouche, pesante comme une plume, tombée de ton
nid hier soir avant que tes ailes soient poussées, et déjà installée
dans le creux de ma main, béquetant mes doigts, et te traînant
vers mon sein quand je t'appelle, qui te donne cette confiance, et
quel amour comptes-tu donc trouver en moi pour supporter et se-
courir ta faiblesse ? Ce pli de,ma manche où tu te réfugies n'est
pas ton nid. Tu ne peux pas te tromper si grossièrement; tu n'as
pas déjà perdu le souvenir de ta famille ; tu entends encore ta mère
éplorée qui t'appelle et te cherche sur toutes les branches de l'arbre
voisin. Si elle ôsait, elle volerait jusqu'à ma fenêtre; si tu pou-
vais, tu irais la rejoindre: car, je levois, tu reconnais ses cris; ton
bel oil noir semble prêt à répandre des larmes, ta petite tête, en-
core chauve, se tourne de tous côtés avec inquiétude, et de ton
sein tremblant s'échappent de faibles plaintes. Pauvre enfant,
créature si frêle que la nature semble s'être jouée d'elle en lui don-
nant l'être

".... Il y a pourtant, dans cet atôme emplumé, une parcelle
l'intelligence et d'amour... Il y a de la divinité en toi, fàuvette de
huit jours ! tu regrettes ta mère, et tes frères, et ton père et ton
nid, et ton arbre, et une pâture plus agréable, mieux appropriée à
ton organisation délicate que celle que je puis te donner. Tu re-
grettes, car tu es triste ; tu te souviens, car tu réponds à la voix de ta
mère; tu aimes, par conséquent !--Et pourtant, tu te soumets; ta
faiblesse intelligente se réfugie dans ma bontéi Tu acceptes mes
soins et tu sais les solliciter par un air de confiance et d'abandon qui
désarmerait le cœur le plus dur.

" Tu n'es pas belle, hélas ! ta robe cendrée n'a ni éclat, ni va-
riété. Ton duvet inégal, hérissé, les pennes de ta queue encore
roulées dans un étui de pellicule te donnent une si pauvre appa-
rence que le premier mouvement que tu provoques en t'appro-
chant, c'est une chiquenaude. Mais la nature a voulu départir
l'intelligence à ceux-ci, la beauté à ceux-là, Tandis que mon
vanneau promène sans but et sans volonté, d'un air fier et stupide,
sa robe d'émeraude et son noir panache, toi, avorton, quasi sans
forme et sans couleur, tu sais donner à ton regard et à tes attitudes
naïves une expression qui me fait deviner tes besoins et tes
désirs."

"26 juin.-Voici le Docteur amoureux pour tout de bon. Il
était bien temps. Le voilà pris. Il n'a pas pu écrire trois lignes
aujourd'hui. L'objet de son amonr n'a fait que gambader sur son
papier, sautiller sur sa plume et salir ses manuscrits. Le Docteur

s'est levé sept fois de son lit ce matin pour lui attrapper des
mouches, et les lui faire avaler proprement. Enfin, il est stupide
comme un vieillard amoureux. Pauvre docteur! où diable as-tu
été placer tes affections ? Ton idole ne pèse pas un gramme.
Il ne faut qu'une antenne d'insecte un peu trop forte pour lui
donner une indigestion et la faire descendre au tombeau, Une
amante âgée de dix jours ! Ses plumes sont si rares et si courtes
que si tu ne la tenais toute la nuit dans ton sein, elle serait morte
de froid en plein été. Vieux cSur ! il te reste-donc encore assez
de feu pour réchauffer une fauvette ?

" Il y a longtemps que je ne m'étais attaché aux bêtes comne
cela m'arrive cette année. Cela signifie quelque chose. Est-ce
que j'aurais, pour la centième et dernière fois, déserté le culte de
l'intelligence? Est-ce que celui de la force me serait devenu si
odieux que je voudrais irrévocablement retourner à la sollicitude

pour les petits?
" Pourquoi cette bête menue te semble-t-elle si adorable ?-

C'est qu'elle vient à ta voix se blottir daus ta main ; c'est qu'elle
te connaît ; c'est qu'elle t'aime ; c'est qu'elle te sent bon,
secourable et nécessaire... c'est que dix jours ont suffi pour
qu'elle s'abandannât sans retour et sans réserve.-C'est qu'elle
ne connaît et n'aime que toi sur la terre aujourd'hui... De qui,
docteur, pourrais-tu en dire autant ?

" N'est-ce pas une chose sainte, une loi divine que cet amour
de la faiblesse pour la force, et réciproquoment de la force pour
la faiblesse ? C'est ainsi que la compagne de l'homme chérit
ses petits; c'est ainsi que l'homme devrait chérir sa compagne....
Mais il a imaginé de consacrer par des lois de servitude l'inévi-
table dépendance de la femme ; et dès-lors, adieu la douceur
et la liberté de l'amour ! Quelle femme réclamerait exclusive-
ment la vie de l'esprit, si on lui donnait celle du conr ? Il est si
bon d'être aimé ! Mais on les maltraite, on leur reproche
l'idiotisme où on les plonge, on méprise leur ignorance, on raille
leur savoir. En amour, on les traite comme des courtisanes ; en
amitié conjugale, comme des servantes. On ne les aime pas, on
s'en sert, on les exploite ; et on espère ainsi les assujétir à la loi
de fidélité ! Quelle erreur ! Si je te maltraitais, ma fauvette,
tu irais bientôt sur le plus haut des arbres du jardin, car dans huit
jours tu auras de bonnes ailes et l'amour seul te retiendra près
de moi."
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Nous aussi, modestes et obscurs chroniqueurs, nous venons joindre notre tribut d'hommages à ceux qui arivent de toutes parts, auxabonnés de journaux et de recueils périodiques, dans ces jours de fêtes et de *réjouissances générales.
Nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer notre gratitude envers nos patrons, pour toutes les faveurs que nous leur devons, qu'enleur offrant ce petit cadeau. S'il peut ajouter un quart-d'heure d'agrément aux plaisirs d'aujourd'hui, ou à ceux de demain, nousseront satisfaits. Nous leur souhaitons en même temps, une bonne Année, beaucoup de bonheur et de prospérité, et tout ce qu'on peutdésirer dans la vie.
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