ANS sa cham-
D brette bleue,
d’un bleu si
frais, si limpide,
que lon dirait les
murs tendus de
prunelles, Mar -
the, la blonde,
g’éveille, toute
rose.

Un rayon de
soleil s’accroche
i Pébouriffement
de sa chevelure,
(i et dans ses yeux
“¥~7 brillent de petites

Elle sourit, et

dans les coins de
f", son joli sourire,
. &} voltige comme le
'{:5 reflet d’'un/songe
i charmant, dont le
"7, souvenir appli -
Z.que plus de rose
~ 8 sa joue.
~ Marthe est jeu-

ne. Elle a dix-

huit ans.

. Elle ignore tout

le laid de la vie,
et ses pensées découlent” de la clarté blanche de
son #me.

Vivement, ecomme d’un coup d’ailes, elle descend
de son lit, et commence sa toilette.
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Blanche, plus que les giroflées qu’elle effleure
6 8a robe le long des allées, Marthe tra-
verse le jardin sans voir presque.
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—Une lettre? Je parie qu’elle est de Jean! se
dit-elle en descendant, vive et 16gére. Le méchant]...
Il n’est pas venu hier, et il craint d’étre grondé...

Et maintenant qu’assise sous une charmille, ol
des rubis s’allument sur les feuilles humides, Mar-
the ouvre la lettre, et court & la signature: “ Jean ”,

—C’est bien ca.

“ Mademoiselle... ”

—Mademoiselle? accentue-telle, troublée. Pour-
quoi “mademoiselle” ¢ (Pétait “ Marthe “al yia
deux jours.

Un peu d’angoisse Pétreint,

—Qu’a-t-il ¢

Ses yeux s’obscurcissent d’un commencement de
larmes. Un second pli tombe & ses pieds, elle n’y
prend pas garde, et continue:

“Lorsque vous lirez cette lettre, jo serai parti
“pour je ne sais encore quelle destination. Vous
“étiez en droit d’attendre de ma part une visite d’a-
“ dieu, mais il est des choses au deli des forces hu-
“ maines, et vous revoir aurait été de celles-la. Jles-
“ pére que ce manque d’égards me sera pardonné en
“ considération de ce que je souffre. TLa lettre
“jointe & la mienne vous expliquera pourquoi J’al
“fui si précipitamment un lieu o m’était réservée
“la désillusion la plus cruelle. Adieu. — Jean.”

C’était horrible de laconisme.

Marthe, atteinte en plein coeur, passe par toutes
les affres de la souffrance la plus aigus.

Abandonnée ! Au moment o il était aimé com-
mse jamais elle n’aimera. Ft pourquoif...

Une phrase lui revient: “La lettre jointe 3 la
mienne vous expliquera ”... Oh! cette lettre,.,

L’apercevant i ses pieds, elle eut encore le coura-
ge de lire :

“ Monsieur,

“ Permettez & une amie inconnue, qui vous veut
“du bien, de vous mettre en garde contre certaines
“manoeuvres qui mettent, non seulement votre bon-
“heur, mais votre honneur en jeu. Mademoigelle
“ Marthe D. n’est pas digne de vous! I’on fera tout
“ au monde™pollr vous retenir, voyant en vous le
“mari probable, mais, Croyez en une amie sincére,
“fuyez au plus vite une intrigue qui, si vous n’y
“ prenez garde, consommers le malheur de votre vie.

“Si vous aviez quelque peu d’hésitations, je ne
“doute pas quelles disparaissent lorsque vous aurez
“demandé au jeune Charles M. le nom de la jeune
“fille qui se promenait avee lui, & 11 heures, lundi
“ dernier au soir, sur les bords solitaires et ombreux
“de étang. — Mademoiselle XXX, »

—Infimie |

Blanche, plus que les giroflés qu’elle effleure de
sa robe le long des allées, Marthe traverse lo jardin,
Sens voir presque. Le soleil n’a plus P’étincellement
de tantot, et dans les pommiers saupoudrés de neige
rose, la brise murmure plaintivement,

La jeuns fille est revenue dans sa chambrette, Le
portrait, toujours derriére les lilas, 1a regarde tris-
tement, alors que la bouché sévére aux coins retom-
bants, semble murmurer dans une crispation dou-
loureuse un adieu sans espoir.,

Marthe enfouit le portrait dans un tiroir, puis,
prostrée, la figure dans les mains crispées, elle
pleure, par grands sanglots, éperdument.

ARTHUR GUILMET,

Elle chante, et les oiseaux, sous sa
fenétre, se regardent un instant, puis
entonnent tous a la fois, pour s’arré-
ter aussitét, comme honteux de ne
pouvoir chanter des trilles plus har-
monieuses que les siennes.

Sur un guéridon, dans un coin, 13,
bien en lumidre, sont des grappes de
lilas blancs voilant & demi une minia-
ture; le portrait d’un jeune homme 2
Pair intelligent et bon, la physiono-
mie sérieuse ; trop peut-étre, indi-
quent les coins un peu retombant de
la bouche, mais le regard est franc
et loyal.

Marthe enfouit sa jolie figure dans
les lilas. Elle regarde, et son coeur '
bat un peu plus vite, puis trés vite,

Marthe aime.

Elle aime Jean, quells a rencontrd
4 une féte de charité, voila quelques
jours & peine, mais qu’elle-croit avoir
connu toujours, tant il Ia prise,
toute, 4me et pensées, dans linfini
d’un premier amour.

Jean est un sceptique; il a beau-
coup vécu; et pourtant, prés d’elle, il
est d’une puérilité charmante.

Lorsquil lui parle, hésitant, cher-
chant les mots les plus délicats, crai-
gnant de projeter une ombre, ternir
d’une bude mauvaise la pureté et la
candeur qu’il adore en elle, sa voix
prend des inflexions tendres et ber-
ceuses pour lui dire de jolies choses
d’amour, qulelle écoute, ravie.

—Marthe! Marthe!

Et 1a jeune fille, ainsi tirée de sa
réverie, court i sa fenétre. Do ses
doigts fuselés, elle jette un baiser 3

- 8a mére, qui, la-bas, au jardin, se pro-
méne dans les allées.

—Bonjour, ma jolic maman!

S pivoines, les dahlias blanes, les
tubéreuses, les oeillets, les tulipes, les
Troses et les violettes, toute la gamme
polychrome des corbeilles et des pla-
tes-bandes, envoient dans la brise qui
folatre 3 travers les fugéres aux fineg

entelures et les ‘pommiers poudre-
de-rizgs, lours senteurs fines et péné-
trantes, que Marthe respire longue-
ment, délicieusement... P :
_ Le printemps et 1a jeunesse se don-
nant Paccolade !
~ —Tu m’as appelée,
7 Oub ma chérie. Des
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A TRAVERS LE MONDE

Un marché public & Bombay, aux Indes,

A

ey

Le petit cimetiére

Heureux celui qui repose
Au pi‘ed du clocher natal,
Reveills, des Paube rose,
Par la chanson du métal 3

Il dort prés de sa demeure,
N’a changé que de lit clos :
De sa femme, qui le pleure,
Il entend tous les sanglots ;

Il sait que, les vépres dites,
Elle viendra, lui portant,

Les roses, les clématites,

Les gonets, qu'il aimait tant !

11 entend causer les hommes

De Pautre coté du mur :

“On aura beaucoup de pommes...;
Le blé noir est déja mar.”

Quand la classe est terminge,
II entend des petits pas :
Clest Mona, sa fille atnée,
Fanch et Tann, ses petits gas ;

Ils entrent au cimetidre;

I1 les entend tous les trois
Faire une courte priére

Et trois grands signes de eroix.

Puis c’est 1a-haut, sur sa tombe,
Un gai clic-clac de sabots...
Puis totu se tait: le soir tombe
Sur les rustiques tombeaux,

Il est seul en la nuit noire

Et soupire aprés le jour,
Comme une ame en purgatoire
Aprés P’éternel séjour !

 Mais, sashant bien qu'au passage
On le viendra voir encor,
I tire sur son visage
Son linceul, puis... il ’endort,
«.Celui qui meurt au village
West jamais tout A fait mort |
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