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pas ; au contraire, elle avait toujours dit à Médor, comme s'il
pouvait l'entendre, qu'il fallait mordre sans déchirer. Le curé
engagea la malade à aller jusqu'à l'hôpital de B rdeaux de pré-
férence, parce que là, d'habiles médecils la éoigieraient et peut-
être la guériraient plus promptement Elle répondit que les

parents qui se débarrassaient d'elle ne payaient son voyage que
jusqu'à l'hôpital le plus voisin, etnqu'elle était trop malade pour
faire à pied les cinq à six lieues qui la séparaient encore de
Bordeaux. Le vieillard dit C'est moi qui paierai le sur-
plus, ne vous en .iùqiiét-7 pas," ét il la bénit, puis la laissa
tout étonnée de ce que quelqu'un pensait à lui faire du bien.

En rentrant à la chaumière, elle dit ce qui lui était arrivé
on lui rit au nez,. et un répondit que les médecins de Bordeaux
auraient bien du talent s'ils guérissaient une fille qui, de tout
temps, n'avait été qu'un embarras p our tout le monde. Gene-
viève soupira et pensa que Dieu, quand il envoie un petit en-
fant dans ce monde, lui fait une belle grâce en lui laissant sa
mère, et que quand il reprend la mère et qu'il n'emporte pas
l'enfant, c'est bien dommage !

Elle disait tout cela naïvement dans son cœur, et sans ma-
lice, et Dieu ne s'en offensait point, car la misère de cette fille
et sa grande patience, étaient à ses yeux de continuels hom-'
mages. A peine instruite des grandes vérités de-la foi, elle'avait
fait sa première communion fort jeune, avec 'ce ceiiiu ignorant
qui ne déplaît pas au Seigneir quand aucune volonté mauvaise
ne se mêle à l'ignorance. On lui avait dit plusieurs fois de
bonnes et saintes .choses qu'elle. n'avait;compriseé que très in-

parfaitement, et que son ingrate mémoire. n'avait pas retenues.
Depuis ce temps, ,personne ne lavait menée à l'Eglise; au con-
traire, on l'occupait le dimanche comme à l'ordinaire. Autour
d'elle, jamais on ne prononçait le nom de Dieu, sinon en le je-
tant comme une injure aux chevaux trop chargés -qui ne pou-
vaient marcher.

Tel était le désert' intellectuel dans lequel Geneviève, l'or-
pheline, avait déjà passé vingt ans. Il n'y avait eu pour elle
i3 école, ni 'apprentissage ; mais seulement des moutons à gar-


