
s,

-Eh ! bien, je vais à sa recherche... Nous reviendrons
ensemble...

-Vous déjeunerez ici, mon cher maître ?
-Et j'y dînerai aussi... j'y passerai lajournée tout entière,

et j'ai même l'intention de ne repartir que demain matin...
Paul, en effet, no quittait guère le chemin de halage.
Ses yeux étaient tournés sans cesse vers le parc du Petit-

Castel, espérant toujours voir apparaître sous les arbres le
visage adoré de la: Fée des Saules.

Il passait ainsi de longues heures silencieuses, semblant
prendre à tâche d'aviver son chagrin par le souvenir.

Le jeune homme n'avait point vu la Fouine depuis le jour
où celui-ci s'était laissé conter par Angèle que Marthe venait
de partir pour l'Amérique; le pêcheur, ne voulant pas appren-
dre à Paul cette mauvaise nouvelle et craignant de ne pouvoir
carder le secret avait évité de le rencontrer.

Dans le but de rendre toute rencontre improbable, il ne
pêchait plus aux mêmes endroits depuis quelques jours, et
c'était maintenant aux environs de Joinville-le-Pont qu'il allait
amorcer ses coups, et tenter la chance.

Paul n'avait donc pas mme la ressource de parler de son
amour au pêcheur, son unique confident. Or, rien au monde
le soulage comme de raconter ses douleurs. Le fardeau dont
on porte le poids sur ses épaules s'en trouve allégé de moitié.

Le fils de Raymond ne voulait point se confier à Madeleine,
et son isolement continuel, son mutisme forcé, redoublaient,
soni mal.

Ses joues se creusaient.
La pâleur de son visage prenait des teintes livides.
Ses yeux entourés d'un cercle bleuâtre et ses paupières rou-

lies portaient la trace des insomnies et des larmes versées.
, jeune homme était encore assis sur la berge, à la même

place, les yeux tournés comme de coutume vers le parc du
.Petit-Castel.

Fromental qui, suivant les indications de Madeleine, s'était
Dis à sa recherche en remontant le chemin de halage l'aperçut
de loin dans cette pose abandonnée et marcha plus vite.

Bientôt une très courte distance le sépara de son fils, mais
hui ci s'abordait si complètement dans sa pensée qu'il ne vit

point l'ombre de son père s'allonger sur le gazon près de lui.
Raymond s'était brusquement arrêté.
L visage pâle, amaigri, maladif, de son enfant bien-aimé

frappa ses regards, et il se fit dans son cour un grand déchi-
remen t, tandis qu'il comtemplait avec une stupeur douloureu-

se cette jeune figure portant les stigmates de la souffrance.
S,ns qu'il en eût conscience sa poitrine se souleva. Un

sanglot s'échappa de sa gorge.
Arraché tout à coup à sa rêverie, Paul releva la tête et vit

son père qui lui tendait les bras et dont le visage était bai-
pé de larmes.

D'un bond l'enfant fut debout, courut à lui et lui jeta ses
bras autour du cou.

Pendant quelques secondes on n'entendit d'autre bruit que
les clapotements de la rivière, et les sanglots étouffés du père
et du fils.

Paul fut le premier à se remettre.
Il comprenait bien que son père allait le questionner au
'et <u chagrin qui le minait, et il voulait reconquérir son
g-froid, se tenir en garde, cacher son secret et détourner
%As pçons de celui qui, plus que personne au monde, avait

droit de lui demander des comptes.
- U ' cher bon père, s'écria-t-il en couvrant de baisers les

J fs d0 Raymond, si tu savais comme je suis heureux de te
r !
-Et moi, cher enfant, je suis tout à la fois heureux et dé-

r- pnndit Fromental en regardant son fils avec une tris-
profonde.m

jssProlé !demanda Paul vivement... Pourquoi
-Parce que tu es plus souffrant... Je ne m'étais pas

'P.n lisant la lettre de Madeleine.. . Mon instinct pa-
l i avait bien servi...
-Madeleine t'avais donc écrit ?

te numéro vous donne une c

-Oui, et son devoir était de le faire. La pauvre femme qui
t'aime de tout son cour avait été frappée, comme je le suis
moi-même, du changement qui s'est opéré en toi... Elle m'a
écrit, mais sanâ oser me dire toute la vérité. Elle voulait me
laisser juge de l'étendue du mal.. . Ce mal est très grand, s'il
faut s'en rapporter aux sympômes qui l'accompagnent... Paul,
mon fils, mon cher enfant, qu'as-tu donc?

-Mais père, je n'ai rien... répondit le jeune homme avec
assurance. Toi et Madeleine vous vous inquiétez à tort I

Raymond haussa les épaules.
-A tort ! répéta.t-il.
-Sans doute.. .
-Explique-moi donc alors pourquoi ton visage est plus .

maigre, tes joues plus creuses, ton teint plus pâle qu'l y a huit
jours ? Depuis une semaine, tes yeux ont perdu l'rclat qui leur
restait encore. Tu souffres, mon enfant...

Paul essaya de sourire.
-Non, père, dit-il, je ne souffre point...
-Je ne te crois pas.. . Tu cherches à me tromper pour me

rassurer, mais ta figure dément tes paroles...
-C'est donc ma figure qui est menteuse, car je n'éprouve

aucune souffrance physique, père, je te l'affirme.
-Aucune souffrance physique, peut-être. Une souffrance

morale, alors?
Paul sentit son cour battre à coups rapides et l'émotion le

saisit à la gorge.
Cependant il balbutia:
-Quelle pourrait être cette souffrance morale ? Que man-

que-t-il à mon bonheur?
-Eh ! le sais-je, moi ? Peut-être, malgré l'im. ansité de ma

tendresse, ne suis-je pas assez clairvoyant pour comprendré
tes pensées, pour deviner tes besoins, tes désirs.

-Père bien-aimé, ne dis pas cela et garde-toi bien de le
croire! répliqua Paul. Tu n'as rien à deviner, rien à prévoir...
J'ai tout ce que je- désire... Tu fais pour moi tout ce que tu
peux...

La voix du jeune homme, en prononçant ces paroles, avait
une expression qui remua Raymond jusqu'au fond de ses
entrailles.

-Paul, tu n'es pas franc avec moi, dit-il en regard"nt son
fils bien en face, dans le blanc des yeux.

-Moi... père? balbutia l'enfant.
-Oui. . tu as un secret que tu me caches-.. une douleur

que tu veux garder pour toi seul. ..
Un petit frisson courut sur l'épiderme de Paul qui sentit

son secret prêt à lui échapper.
-Eh bien ! père, dit-il vivement, puisque tu veux tout

savoir, oui, c'est vrai, je souffre... mais d'ennui... rien que
d'ennui.. .

-D'ennui?
-Sans doute... Seul ici avec Madeleine, j'ai des heures

de mélancolie qui n'ont point de cause... des humeurs noires.
des tristesses vagues. Tout cela est ridicule, je ne Pignore
point... j'essaye... je lutte.. . je suis vaincu. Cela doit tenir
à ma constitution débile.. . à mon tempérament nerveux. .-
Mais je n'ai point de secret, pèro. .. point de douleur..

-Pourquoi cette obstination dans le mystère? se demanda
Raymond incrédule, que me cache-t-il donc?... .

-Tiens, vois-tu, continua Paul, me voilà déjà plus animé,
plus gai C'est que l'ennui vient de disparaître... il me
revivifie ! tu passeras la journée avec moi, n'est-ce pas, père?.

-Oui, cher enfant .. mon plus vif désir serait de passer
ici plusieurs jours, mais cela est impossible...

-Tu n'as point encore terminé tes travaux ?
-Non . et peut-être m'absorberont-ils -plus longtemps que

je ne croyais.. Je suis forcé de faire en province defréquents
voyages. . Cependant, j'aurais voulu que tu vinsses passer
quelques jours à Paris...

-A Paris! . répéta Paul effrayé par l'idée de .. éloigner
du Petit-Castel où il espérait revoir un jour la .Fa des Saules.
Tu veux que je quitte la campagne?...
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