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—Eh | bien, je vais 4
ensemble...

—Vous déjouncrez ici, mon cher maitre %

—Et j'y dinerai aussi.. . j'y passerai lajournde tout entidre,
et j'ai m&me Pintention de ne repartir que demain matip...
Paul, en effet, ne quittait gudre le chemin de halage.

Ses yeux étaient tournds sans cesse vers lo parc du Petit-
Castel, espérant toujours voir apparaitre sous les arbres le
visage adoré de la Fée des Saules.

Il passait ainsi de longues heures silencieuses, semblant
prendre & tiche d’aviver son chagrin par le souvenir,

Lo jeune homme n’avait point vu la Fouine depuis le jour
ol celui-ci s'était laissé conter par Angdle que Marthe venait
de partir pour PAmériquoe ; le pécheur, ne voulant pas appren-
dre 3 Paul cette mauvaise nouvells et craignant de ne pouvoir
gavder le secret avait évits de le rencontrer.

Dans le but de rendre toute rencontre improbable, il ne
péchait plus aux mémes endroits depuis quelques jours, ot
¢'était maintenant aux environs de Joinville-le-Pont qu'il allait
amorcer ses coups, et tenter Ia chance.

Paul n'avait donc pas méme la ressource de parler de son
smour au pécheur, son unique confident. Or, rien au monde
1 ne soulage comme de raconter ses douleurs. Le fardeau dont
on porte le poids sur ses épaules s'en trouve allégé de moitié.
Le fils de Raymond ne voulait point se confier & Madeleine,
et son isolement continuel, son mutisme forcé, redoublajent,
son mal.

Ses joues se creusaient.

La pAleur de son visage prenait des teintes livides,

Ses yeux entourés d’un cercle bleustre et ses paupidres rou-
gies portaient la traco des insomnies et des larmes versées.

Le jeune homme était ericore assis sur la berge, 4 ln méme
place, les yeux tournés comme de coutume vers le parc du
Jetit-Castel.

Fromental qui, suivant les indications - de Madeleine, s’était
pis & sa recherche en remontant le chemin de halage Papergub
-4 de loin dans cette pose abandonnée et marcha plus vite.
BientOt une trés courte distance le sépara de son fils, mais
«Jui ¢i s'abordait si-compldtement dans sa pensée qu'il ne vit
point Pombre de son pére s'allonger sur le gazon prés de lui.
Raymond s'était brusquement arrdté.

Lo visage péile, amaigri, maladif, de son enfant bien-aimé
frappa ses regards, et il se fit dans son coeur un graud déchi-
rement, tandis qu'il comtemplait avee une stupeur douloureu-
52 cette jeune figure portant les stigmates de la souffrance.
Suns qu’il en efit conscience sa poitrine so souleva. Un
anglot s'échappa de sa gorge.

Arrachd tout & coup & sa réverie, Paul releva la ite et vit
«n pire qui Iul tendait les bras et dont lo visage était bai-
mé de larmes.

D'un bond Penfant fut debout, courut % lui et lui jete ses
trasautour du cou.

Pendant quelques secondes on n'entendit d’autre bruit que
les elapotements de la riviére, et les sanglots étoufiés du pare
et du tils.

Paul fut le premier & se remettre.

1) comprenait bien que son pére allait le questionner au
mjet du chagrin qui le minait, et i1 voutait reconquérir son
angfroid, se tenir en garde, cacher son secret et détourner
d Usssv poons de colui qui, plus que personne aw monde, avait
-2 droit de lui demander des comptes.

— Al cher hon pdre, s'écria-t-il en couvrant de baisers les
anes 4c Raymond, si tu savais comme je suis heureux de te

; ;’*’mir!

1 —Et moi, cher enfant, je suis tout & Ia fois heureux et dé-
%, rpondit Fromental en regerdant son fils avec une tris-

53¢ profonde.

—DNésolé ! demanda Paul vivement... Pourquoi

—~Parce que tu es plus souffrant... Je ne m'étais pas

sup en lisant Ja lettre de Mudeleine... Mon instinot pa-

amel s avait bien senvi...
~Madeleine t'avais done éerit ¢

sa recherche... Nous reviendrons

—OQui, et son devoir était de le faire. La pauvro femme qui
t'aime de tout son cour avait été frappde, comme jo le suis
moi-méme, du changement qui s’est opéré en toi... Elle m'a
éerit, mais sans oser me dire toute la vérité, Elle voulait me
laisser juge de Pétendue du mal... Ce mal est trés grand, s'il
faut s'en rapporter aux sympdmes qui I'accompagnent... Paul,
mon fils, mon cher enfant, qu’as-tu donc?

—~Mais pére, je n'ai rien... répondit le joune homme avec
assurance. Toi ¢t Madeleine vous vous inquiétez & tort |

Raymiond haussa les épaules.

—A tort ! répéta-tiil.

—Sans doute.. .

—Explique-moi donc alors pourquoi ton visage est plus-
maigre, tes joues plus creuses, ton teint plus psle qu’ily a huit
jours ? Depuis une semaine, tes yeux ont perdu I'zclat qui leur
restait encore. Tu souffres, mon enfant. ..

Paul essaya de sourire.

—Non, pére, dit-il, je ne souffre point...

—Je ne te crois pas... Tu cherches 3 me tromper pour me
rassurer, mais ta figure dément tes paroles. ..

—('est done ma figure qui est menteuse, car je n'éprouve
aucune souffrance physique, pbre, je te l'affirme.

—Aucune souffrance physique, peut-étre. Une souffrance
morale, alors?

Paul sentit son ceeur battre 4 coups rapides et I'émotion le
saisit & la gorge.

Cependant il balbutia :

—~Quelle pourrait étre cette souffrance morale? Que wan.
que-t-il & mon bonheur?

—Eh ! le saisje, moi ? Peut-ttre, malgré I'im. snsité de ma
tendresse, ne suis-je pas essez clairvoyant pour comprendvé
tes pensées, pour deviner tes besoins, tes désirs.

—Pére bien-aimé, ne dis pas cela et garde-toi bien de le
croire! répliqua Paul. Tu a’as rien & deviner, rien a prévoir...
J’ai tout ce que je-désire... Tu fais pour moi tout ce que tu

eux.. .
P La voix du jeuno homme, en pronongant ces paroles, avait
une expression qui remus Raymond jusqu'au fond de ses
entrailles.

—Paul, tu n'es pas franc avec moi, dit-il en regardaut son
fils bien en face, dans le blanc des yeux.

—2oi... ptre ? balbutia enfant.

—Oui. . tuas un secret que tu me caches... une douleur
que tu veux garder pour toi seul. ..

Un petit frisson courut sur I'épiderme de Paul qui sentit
son secret prét 4 lui échapper.

—Ebk bien! pére, dit-il vivewent, puisque tu veux tout
savoir, oui, c’est vrai, je souffre... mais d’ennui... rien que
d’ennui. . .

—D’ennui ?

—Sans doute... Seul ici avec Madeleine, j'ai des heures
de mélancolie qui n’ont point de cause... des humeurs noires.
des tristesses vagues.  Tout cela est ridiculy, joe ne Pignore
point... j'essaye... jo lutte... jo suis vaincu. Cela doit tenir
4 ma constitution débile. .. 3 mon tempérament nerveux... .
Mais je n'ai point de secret, ptro... point de douleur...

—Pourquoi cette obstination dans le mystére? se demanda
Raymond incrédule, que me cache-t-il donc?... .

—Tiens, vois-tu, continua Paul, me voild déja plus animé,
plus gai Cest que I'ennui vient de disparaitre... il me
revivifie ! tu passeras la journée avec moi, n'est-ce pas, pire?

—Oui, cher enfant .. mon plus vif désir serait de passer
ici plusieurs jours, mais cela est impossible.. .

—Tu n’as point encore terminé tes travaux

~—Non . et pout-8tre m’absorberont-ils plus longtemps que
je ne croyais.. Je suis forcé de faire en province de fréquents
voyages. . Cependant, jaurais voulu que tu vinsses passer
quelques jours & Paris. ..

—A Paris! . répéta Paul effrayé par I'idée de . éloigner
du Petit-Castel ol il espérait revoir un jour la Fés des Saules.
Tu veux que je quitte la campagne?...
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