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—DMille tonnorres | s'éerai-t-il en reculant contre In pile de
bois.

—Tiens ! ¢u te fait de l'offet uussi... & toi... remarqua lo
Chafouin.

—Mais ce sont cux...

—Tu y es donc?

—Philippe.

—Et Champenois.

—Al ! ¢ fait plaisir de se revoir.

L'Aveugle ne put s'empécher de sourire.

—Sans compter, dit-il avec enjouement, que voild un An-
glais qui peut se flatter d’dtre tombé en bonnes mains.

Le Chafouin remun Ia téte d'un air mystérieux.

—Oh!il y & quelque chose ld-dessous, dit-il & voix lente
et basse.

—Est-ce que tu reconnais aussi le maitre? demanda I'A-
veugle.

—On ne sait pas, mais cet Anglais m’a bien Pair de des-
cendre de la place Maubert.

—Diable ! c’est peut-étro le La! de ce soir qui les attire.

—Tout ¢a, voyez-vous, continua le Chafouin, c’est de la
bande & Evrard.

—Un rude, celui-la!

—E¢t ¢'il n’était pas mont...

-Eh bien ! j’en suis pour ce que j'ai dit, interrompit Lrus-
quement Legras ; ce qui arrive me confirme dans mon idée, et
si nous pouvions faire un tour ce soit au vaisscau-amiral,
nous y trouverions de quoi grossir nos petites économies...
Qu’en dites-vous ?

Les forgats allnient répondre, mais en ce moment un cri
s'éleva & peu de distance ot lous les regards se tourntrent
aussitot vers le Normand.

—Qu’est-ce qui lui prend donc ? fit Legras avec un rire cy-
nique.

—Ce serait peut-étre le moment d'aller interroger ses poches,
répliqua V'dveugle.

Lo Normand venait de s'affaisser sur le quai, et un jeune
homme que nul ne connaissait s'obstinait A conserver ses mains
dans les siennes, malgré les gardes chiourmes accourus qui lui
ordonnaient de s’éloigner. .

—Mais qui &tes-vous donc? lui demanda enfin un des adju-
dants, étonné de son insistance. :

—Qui jo suis? fit le Jeune homme. .. qui je suis ..

—Répondez !...

—Eh bien. .. jom’appelle G¢ yrges Gauthier, monsieur, et lo
malheureux qui vient de s'évanouir & ma, vue, c’est mon pére !

II
LE PERE ET LE FILS

" Georges avait prouoncé ces mots sans que la rougeur mon-
tat & son front, sans que le frémissement de la honte crispat
ses membres.

Dans Paccent de sa voix, il y avait comme un orgueil ré-
volté ; le maltheureux savait bien, lui, que, sous la livrée d’in-
famie qu’il portait, son pire avait conservé intact I’honneur
des anciens jours |

11 fallait, d'ailleurs, que le sentiment qui i'animait £t bien
puissant, car, & peine eut-il fait connaitre les liens sacrds
qui P'unissaient & I'homme qui était 13, évanoui, sur les dalles
du quai, qu'un murmure sympathique s'éleva du rang des
spectateurs, et que chacun se recula par un mouvement de
respect autant que d'étonnement,

—Mon pére ! mon pire ! supplia Georges, en secounut avec
force les mains qu forgat,
f‘lce dernier rouvrit les yeux, et arréta son regard sur son
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11 eut une lueur do joie.

Lueur bien vite éteinte, quand il apergut, rangées a quel-
ques pas de lui, les casaques rouges du bagne.

, Alors, il prit sa téte dans ses mains, et poussa un cri dou-
oureux.

—Qu'as-tu fait? Qu'as-tu fait? balbutia-t-il douloureuse-
ment, 1

—Jai dit & ces hommes quo vous étiez mon pdrd, répondit
Georges d’une voix ferme.

—Tais-toi ! tais-toi |

—Et pourquoi done ?

—Mais c'est la Lonte.

—N’étes-vous pas innocent !

—Qui le croit 1

—Moi, mon pére ; moi, qui ai consacrdé ma vie & votre ré-
habilitation, et qui I'obtiendrai, jo vous en réponds!...

Le vieillard remua tristement la téte.

—Pauvre enfant ! dit-il d'un accent brisé, tu entreprends 14
une tdche ol tu useras tes forces, ta cunsidération et ton bon-
heur méme,

—Qu’importe, si je réussis.

—Mais tu ne réussiras pas !

—Ah | c’est calomnier les hommes que de douter ! c’est nier
Dieu! mon pere, je crois 4 la justice humaine comme j'ai foi
en la bonté divine...

Le vieillard prit la main de son fils et Pentraina de quol-
ques pas ; puis, jetant un regard soup¢onneux autour de lui:

—dJ'ai A te parler, roprit-il & voix basse ; ¢coute. Depuis que
Je ne t'ai vu, jai été l'objet d’attentions mystérieuses dont
Jusqu'ici j'ai cherché vainement la cause.

—Quolles attentic s?demanda Georges.

—On w'a adressé plusieurs lettres, accompagnées de petites
sommes d’argent.

‘—Qui vous les envoyait ?

—Je l'ignore.

—Elles n’dtaient donc pas signdes ?

—Non ; seulement, la dernidre contenait une proposition
dtrange...

—Laquelle?

—On me proposait de fuir !

—C'¢était un piége peut-étre. ..

—Je l'ai pensé comme toi. .. Et pourtant... le ton dont ces
lettres étaient dorites. .. les sentients qu'elles exprimaient...
tout jusyu's I'écriture méme, sembluit éloigner une parille
supposition. .. 2t alors j’ai pensé & la seule personne... qui
pouvait avoir gardé quelque pitié de moi.

—Armande, n’est-ce pas ?

—Clest cela.

—Ah! détrompez-vous, mon pre, ¢’est impossible... Je
connais le cwur d’Armande, et jamais une pareille proposition
ne serait venue & sa pensée.

Le vieillard allait répondre, mais & ce moment méue le
garde-chiourme donna le signal de la reprise des travaux, et
le pre et le fils comprirent que I'heure de la séparation était
venue,

s se jetéreut dans les bras I'un de l'autre.

—Adieu! adieu ! dit le vieillard avee un sanglot mal étouffé.

—Non, pas adieu, répondit Georges, mais au revoir.. &
bient6t,

—O mon enfant, que Dieu te récompense pour ton dévou-
ment !

—Je ne lui demande que votre réhabilitation.

Le forgat leva les yeux au ciel.

—Ah!jai en déja bien des pensées de suicide, dit-il avec
amertume.

Georges frissonna, et son regurd devint tout & coup sévere.

—Voild une wauvaise parole, mon pre, dit-il & voix lente.

-—Mais abréger ma vie, c'est abréger tes souffrances.

—Me suis-je plaint jamais?...

—Qui dit cela?d

—Ai-je trouvé le fardeau trop lourd ?

—Non, non ; tu as été courageux, résigné. .. sublime !..

—Eh bien! laissez-moi poursuivre mon ccuvre, mon pive,
conclut Georges d'un ton ferme et net qui n'excluait pas I'é-
motion, ot quand jaurai épuisé toutes mes ressources, yue

j'aurai ¢puisé toutes mes forces, qu'il me sera bien prouvé que



