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ter quelque croyance. D'ailleurs, reprend le sentiment d'elle-même, qui en rendent les habitants si
dans quelques.uns des romans qu'il de la nature et de son auteur. Ainsi misérables ; et, par la comparaison
avait lus, il voyait la trahison trai- l'eau bourbt ase d'un torrent qui que je fais de leur sort au mien, ils
tée de plaisanterie ; et, comine il ravage les campagnes, venant à sel me font jouir d'un bonheur néga-
savait que ces livres ren fernaient répandre dans quelque petit bassin; tif. Comme un homme sauvé du
des peintures assez fidèles des écarté de son cours, dépose ses naufrage sur un rocher, je contem-
mnuurs de l'Europe, il craignit lue vases au fond de son lit, reprend sa ple de ma solitude les orages qui
la lille dle madame de La Tour ne premiière limpidité, et, redevenue frémissent dans le reste du inonde
vint à s'y corrompre, et à oublier transparente, réfléchit, avec ses mon repos même redouble par le
ses anciens engagements Ses lu- propTres rivages, la verdure de laý bruitlomtaindelatinpête.Depuis
mières le rendaient déjà inalheiu- t'rre et la lumière des cieux. La que les hommes ne sont plus sur
reux. Ce qui acheva d'augmenter solitude rétablit aussi bien les mon chemin, et que je ne suis plus
ses craintes,c'est que plusieurs vais- harmonies (lu corps que celles de sur le leur, je ne les liais plus je
seaux d'Europe arrivèrent ici de- l'âme. C'est dans la classe des les plains. Si je rencontre quelque
puis, dans l'espace de six jours, solitaires que se trouvent las hom- infortuné, je tâche de venir à son
sanis qu'aucun d'eux apportât des mes qui poussent le plus loin la secours par mes conseils, comme un
nouvelles "'e Virginie. carrière de la vie ; tels sont les passant sur le bord d'un torrent

Cet infortuné jeune honmelivré brames de l'Inde. Enfin je la crois tend la main à un malheureux qui
à toutes les agitations de son coeur, si nécessaire au bonheur dans le s'y noie. Mais je n'ai guère trouvé
venait me voir souvent, pour con- monde même, qu'il me parait im- que l'innocence attentive à ma
firmer ou pour bannir ses in- possible d'y goûter un plaisir voix. La nature appelle en vair> à
quiétudes par mon expérience du durable, de quelque sentiment que elle le reste des hommes ; chacun
monde. ce soit, ou de régler sa conduite d'eux se fait d'elle une image qu'il

Je demeure. comme je vous l'ai sur quelque principe stable, si l'on revêt de ses propres passions. Il
<lit, à une lieu. et demie d'ici. sur, ne se f'ait une solitude intérieure, poursuit toute sa vie ce vain fan-
les bords d'une petite rivière qui d'où notre opinion sorte bien rare- tôme qui l'égare, et il se plaint
coule le long de la Montagne-Lon- ment. et où celle d'autrui n'entre ensuite au ciel de l'erreur qu'il
gue. C'est là que je passe ma vie, jamais. Je ne veux pas dire toute- s'est formée lui-même. Parmi un
seul, sans femme, sans enfants, et fois que l'homme doive vivre abso- grand nombre d'infortunés que j'ai
sar s esclaves. lument seul ; il est avec tout le quelquefois essayé de ramener à la

Après le rare bonheur de trou- genre humain par ses besoins ; il[ nature, je n'en ai p. 3 t rouvé un
ver une compagne qui nous soit doit donc ses travaux aux hommes; seul qui ne fût enivré de ses -pro-
bi n assortie, l'état le moins mal- il se doit aussi au reste de la pres misères. Ils m'écoutaient
heureux <le la vie est sans doute de nature. Mais, comme Dieu a donné d'abord avec attention, dans l'espé-
vivre seul Tâut homme qui a eu à chacun de ious des organes par- rance que je les aiderais à acqué-
beaucoup à se plaindre des hommes faitement assortis aux éléments du rir de la gloire ou de la fortune ;
cherche la solitud" Il est même globe où nous vivons, des pieds mais, voyant que je ne voulais
très-remarquable ta tous les peu- pour le sol, des poumons pour l'ir, leur apprendre qu'à s'en passer, ils
ples malheureux par leurs opinions, des yeux poui la lumière, sans que me trouvaient moi-même misérable
leurs mours on leurs gouverne- nous puissions intervertir l'usage de ne pas courir après leur mal-
ments, ont produit des classes nom-'de ces sens, il s'est réservé pour lui heureux bonheur : ils blâmaient
breuses de citoyens entièrement seul, qui est l'auteur de la vie, le ma vie solitaire ; ils prétendaient
dévoués à la solitude et au célibat. cœur, qui en est le principal organe. qu'eux seuls étaient utiles aux
Tels ont été les Égyptiens dans leur Je passe done mes jours loin des hommes, et ils s'efforçaient de
décadence ; les (4recs du Bas- hommes, que jai voulu servir et m'entraîner dans leur tourbillon.
Empire : et tels sont, de nos jours, qui m'ont persécuté. Après avoir Mais, si je me communique à tout
les Indiens, les Chinois, les Grecs parcouru une grande partie de le monde, je ne me livre à personne.
modernes, les Italiens, et la plupart l'Europe et quelques cantons de Souvent il me suffit de moi pour
des peuples orientaux et méridio- , l'Amérique et de l'Afrique, je me me servir de leçon à moi-même. Je
naux de l'Europe. La solitude suis fixé dans cette île peu habitée, repasse, dans le calme présent, les
ramène ei partie l'homme au bon- séduit par sa douce température et agitations passées de ma propre
heur naturel, en éloignant de lui le. par ses solitudes. Une cabane que vie, auxquelles j'ai donné tant de
malheur social. Au milieu de nos j'ai bâtie dans la forêt, au pied d'un prix ; les protections, li fortune, la
sociétés divisées par tant de pré- arbre, un petit champ défriché de réputation, les voluptés et les opi-
jugés, l'âme est dans une agitation mes mains, une rivière qui coule nions qui se combattent par toute
continuelle ; elle roule sans cesse devant ma porte, suffisent à mes la terre. Je compare tant d'hommes
en elle.méme mille opinions turbu- besoins et à mes plaisirs. Je joins que j'ai vus se disputer avec fureur
lentes et contradictoires, dont les a cesjouissances celles de quelques ces chimères, et qui ne sont plus,
membres d'une société ambitieuse bons ,livres qui m'apprennent à uux flots de ma rivière, qui se
et misérable cherchent à se subju-. devenir meilleur. Ils font encore brisent en écumant contre les ro-
guer les uns les autres. Mais dans servir à mon bonheur le monde chers de son lit, et disparaissent
la solitude elle dépose ces illusions même que j'ai quitté : ils me pré- pour ne revenir jamais. Pour moi,
étrarères qui la troublent ; elle 'sentent les tableaux des passions je me laisse entraîner en paix au


