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ter quelque croyance.  Doailleurs,
dans gquelques-uns des romans qu'il
avait Jus, 11 voyait la trahison trai-
tée de plaisanterie ; et, comuwe il
savait que ces livres renfermaient
des  pemtures assez fideles  de
meurs de 'llurope, il craignit que
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reprend le sentiment d'elle-méme,{qui en rendent les habitants si
“de la nature et de son auteur. Ainsi| misérables ; et, par la comparaison
I'eant bourbr use d'un torrent qui:que je fuis de leur sort an mien, ils
ravage les campagnes, venant a sejme font jonir d'un bonheur néga-
crépandre dans quelque petit bassin tif. Comme un homme sauvé du
Pécarté de son cours, dépose sesinaufmge sar un rocher, je contem-
vases au fond de son lit, reprend sa ! ple de ma solitude les orages qui

la fille de madame de La Tour ne premieére limpidité, et, redevenue, frémissent dans le reste du monde ;

vint a s’y corrompre, et i oublier
sus anciens engagements  Ses la-
miéres le rendarent déja walhen-

transparente. réfléchit, avec ses

proprs rivages, la verdure de la|

La

rtorre et Ja lumiere des cieux.

i mon repos méme redouble par le
bruit lomntain de Ja tempéte. Depuis
‘que les hommes ne sont plus sur

reax. Ce quiacheva d'augmenter solitude rétablit aussi bien les!mon chemin, et que je ne suis plus

ses craintes,c'est que plusieurs vais-

secaux d’Europe arrivérent ici de-.

puis, dans l'espace de six jours,
sans qu'aucun d’eux apportat des
nouvelles de Virginie.

Cet infortunc jeune homme.livré
a toutes les agitations de son ceeur,
venait me volr souvent, pour con-
firmer ou pour bannir ses in-
quiétudes par mon expérience du
monde.

Je demeure. comme je vous l'ai
dit, 2 une lieu. et demie d’ici. sur
les bords d’une petite riviere qui
coule le iong de la Montagne-Lon-
gue.  Cest la que je passe ma vie,
seul, sans femme, sans enfants, et
sars esclaves.

Aprés le rare bonheur de trou-
Ver une compagne qui nous soit
bi:n assortie, I'¢tat le¢ moins mal-
heurenx de la vie esi sans donte de
vivre seul  Tout homme qui a en
beaucoup a se plaindre des hommes
cherche lasolitud~ Il est méme
trés-remarquable ¢ .« tous les peu-
ples malheureux par leurs opinions,
leurs meeurs ou lears gouverne-
ments, ont produit des classes nom-
breuses de citoyens entiéerement
dévoués a la solitude et au célibat.

,harmonies du corps que celles de
I'ame. Clest dans la classe des
solitaires que se trouvent l2s hom-
‘mes qui poussent le plus loin la
carriere de la vie; tels sont les
“brames de I'Inde. Enfin je la crois
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si nécessaire au bonheur dans le;

monde méeme, qu'il me parait im-
possible d'y gouter un plaisir
'durable, de quelque sentiment que
ce scit, ou de régler sa conduite
,sur quelque principe stable, sil'on
‘ne se fail une solitude 1intérieure,
d’oti notre opinion sorte bien rare-
ment. et ou celle d'antrui n'entre
‘jamais. Je ne veux pas dire tounte-
“fois que I'homme doive vivre abso-
lument seul ; il est avec tout le
'genre humain par ses besoins ; il
“doit donc sestravaux aux hommes;
il se doit aussi au reste de la
‘nature. Mais, comme Dieu a donné
1a chacun de nous des organes par-
faitement assortis aux éléments du
iglobe ot nous vivons, des pieds
i pour le sol, des poumons pour l'air,
des yeux pout la lumiére, sans que
.nous puissions intervertir I'nsage
"de ces sens, il s'est réservé pour lui
‘seul, quiest l'auteur de la vie, le
ceur, qui en est le principal organe.

Tels ont étéles Egypticns dans leur  Je passe donc mes jours loin des
décadence ; les Grecs du Bas- hommes, que jai voulu servir et
Empire : et tels sont, de nos jours, qui m'ont persécuté. Aprés avoir
les Indiens, les Chinois, les ‘Grees| parconru une grande partie de
modernes, les Italiens, et la plupart ' I'Europe et quelques cantons de
des peuples orientaux et méridio-: I’ Amérigue et de U'Afrique, je me
naux de l'Europe. La solitude suis fixé dans cette ile peu habitée,
ramene eh partic 'homme au bon- séduit par sa douce température et
heur naturel, en éloignant de Iui le . par ses soiitudes. Une cabane que
malheur social. Au milieu de nos j'ai batie dans la forét, au pied d’un
sociétés divisées par tant de pré- arbre, un petit champ défriché de
jugés, l'ame est dans une agitation  mes mains, une riviere qui coule
continuelie ; elle roule sans cesse devant ma porte, suffisent a_mes
en elle-méme mille opinions turbu- | besoins et & mes plaisirs. Je joins
lentes et contradictoires, dont les A cesjouissances celles de quelques
membres d'une société ambitieuse 'bons ,livres qui m’apprennent a
et misérable cherchent a se subju-, devenir meilleur. Ils font encore
guer les uns Jesautres. Mais dans 'servir & mon bonheur le monde
la solitude elle’dépose ces illusions méme que j'ai quitté : ils me pré-
étrapgéres qui la troublent ; elle 'sentent les tableanx des passions

sur le leur, je ae les hais plus je
i les plains. Sije rencontre quelque
infortuné, je tache de venir a son
secours par mes conseils, comme un
passant sur le bord d'un torrent
itend la main 4 un malheurcux qui
s’y noie. Mais je n'ai guere trouve
que linnocence attentive i ma
voix. La nature appelle en vair 3
elle le reste des hommes ; chacun
d’eux se fait d’elle une image qu'il
revét de ses propres passions. Il
poursuit toute sa vie ce vain fan-
tome qui l'égare, et il se plaint
ensuite au ciel de ['erreur qu'il
gest formée lui-méme. Parmi un
grand nombre d'infortunés que j'ai
quelquefois essayé de ramener a la
nature, je n’en ai p. s trouvé un
seul qui ne fut enivré de ses pro-
pres miséres. Ils m’écoutaient
d’abord avec attention, dans I'espe-
rance que je les aiderais a4 acqueé-
rir de la gloire ou de la fortune ;
mais, voyant que je ne voulais
leur apprendre qu'i s’en passer, ils
me trouvaient moi-méme misérable
de mne pas courir aprés leur mal-
heureux bonheur : ils blamaient
ma vie solitaire ; ils prétendaient
qu'eux seuls étaient utiles aux
hommes, et ils sefforcaisnt de
m'entrainer dans leur tourbillon.
Mais, si je me communique a tout
le monde, je ne melivrea personne.
Souvent il me suffit de moi pour
me servir de lecon & moi-méme. Je
repasse, daus le calme présent, les
agitations passées de ma propre
vie, auxquelles j’ai donné tant de
prix ; les protections, l» fortune, la
réputation, les voluptés et les opi-
nions qui se combattent par toute
. la terre. Jecompare tant d’hommes
que j'ai vus sedisputer avec fureur
ces chiméres, et qui ne sont plus,
woX flots de ma riviére, qui se
i brisent en écumant contre les ro-
'chers de son lit, et disparaissent
pour ne revenir jamais. Pour moi,
je me laisse entrainer en paix au




