

besoin de travailler. Le travail les humilie. Ça veut avoir de beaux habits et la peau fine... et ça ne parle plus comme les anciens."

Et la voix du bonhomme s'élève peu à peu, sa figure s'anime, sa verve s'échauffe.

"De mon temps, on tirait les vaches, et elles donnaient du laitte, à pleines chaudières... et du bon encore... gras. Aujourd'hui, j'sais pas c'qu'on leur fait ? On les trait ? trait... ? Naturellement les pauv' bêtes comprennent pas c'langage et donnent pas de laitte."

"De mon temps, on baliait la place ; mais proprement. Aujourd'hui on balaie. C'est différent, mais il reste de la poussière dans tous les coins."

Le père Labrosse nourrit surtout de la méfiance à l'égard des gens instruits, avocats, notaires, médecins. Il a comme l'impression que ça n'est pas honnête de gagner sa vie à faire la paresse — et il appelle l'instruction : "De l'esprit rapporté pour ceux qui n'en ont pas de naturel".

Quand je le vis pour la première fois, on m'avait souvent parlé de lui ; et le bonhomme, à ce que je pus voir, avait aussi des renseignements sur ma personne.

"C'est un des petits Gallèze", lui avait-on dit. "Vous savez ? Amanda, la fille au père Alexis Péloche... qui est mariée au boulanger... C'est un de ses garçons. Il étudie l'avocasserie."

Ce dernier détail n'était pas une recommandation dans la bouche du bonhomme.

Le père Labrosse descendait le coteau du village traînant une brouette chargée de grosses planches rabotteuses. Mon ami Jean et moi, nous montions.

En passant près de lui, mon compagnon l'interpella : "Qu'est-ce que vous faites de ces planches, père Labrosse... ? Est-ce que vous bâtissez ?"

"— Non ! non !" répondit aussitôt le petit vieux d'une voix aigre et flûtée, "mais j'ai de la visite de ville ; et ces petits messieurs, vous savez, c'est capricieux. Ben j'voudrais y eux faire un piano". Et il continua son chemin, une étincelle de malin plaisir dans les yeux.

Malgré sa constante hostilité à mon égard, ce petit vieillard me plaisait extrêmement. J'avais compris que l'aigreur de son