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besoin de travailler. Le travail les humilie. Ça veut avoir de beaux 
habits et la peau fine... et ça ne parle plus comme les anciens. ”

Et la voix du bonhomme s’élève peu à peu, sa figure s’anime, 
sa verve s’échauffe.

“ De mon temps, on tirait les vaches, et elles donnaient du 
laitte, à pleines chaudières. .. et du bon encore. .. gras. Aujour­
d’hui, j’sais pas c’qu’on leur fait ? On les trait ? trait... ? Natu­
rellement les pauv’ bêtes comprennent pas c’iangage et donnent pas 
de laitte. ”

“ De mon temps, on baliait la place ; mais proprement. Aujour­
d’hui on balaie. C’est différent, mais il reste de la poussière dans 
tous les coins. ”

Le père Labrosse nourrit surtout de la méfiance à l’égard des 
gens instruits, avocats, notaires, médecins. Il a comme l’impression 
que ça n’est pas honnête de gagner sa vie à faire la paresse — et il 
appelle l’instruction : “ De l’esprit rapporté pour ceux qui n’en 
ont pas de naturel ”.

Quand je le vis pour la première fois, on m’avait souvent 
parlé de lui ; et le bonhomme, à ce que je pus voir, avait aussi des 
renseignements sur ma personne.

“ C’est un des petits Gallèze ”, lui avait-on dit. “ Vous savez ? 
Amanda, la fille au père Alexis Péloche... qui est mariée au 
boulanger. .. C’est un de ses garçons. Il étudie l’avocasserie. ”

Ce dernier détail n’était pas une recommandation dans la 
bouche du bonhomme.

Le père Labrosse descendait le coteau du village traînant une 
brouette chargée de grosses planches rabotteuses. Mon ami Jean et 
moi, nous montions.

En passant près de lui, mon compagnon l’interpella : “ Qu’est- 
ce que vous faites de ces planches, père Labrosse... ? Est-ce que 
vous bâtissez ? ”

“ — Non ! non ! ” répondit aussitôt le petit vieux d’une voix 
aigre et flûtée, “ mais j’ai de la visite de ville ; et ces petits mes­
sieurs, vous savez, c’est capricieux. Ben j’voudrais y eux faire un 
piano ”, Et il continua son chemin, une étincelle de malin plaisir 
dans les yeux.

Malgré sa constante hostilité à mon égard, ce petit vieillard 
me plaisait extrêmement. J’avais compris que l’aigreur de son


