家．春．秋

(219)

巴金

三九

「好，你去罷，」覺民低聲說。「但是你要當心，不要說甚麼話被她看出破綻纔好。」

他說了，就往自己底房間走去，讓覺慧一個人走進繼母底房裏。

周氏坐在躺椅上和淑華談着閒話，看見覺慧進來，便笑着說：「你今晚上又沒有回家喫飯。」

覺慧帶笑地應了一個「是」字，離着周氏遠遠地站着。

「你一天老是在外面跑，做些甚麼？你要當心身體啊！」周氏溫和地說。

我底身體很好，在外面多跑跑也是好的，比坐在家裏受閒氣好多了。」覺慧笑着分辯道。

「你總愛强辯！」周氏帶笑地責備他。「怪不得今天你四爸，五爸都在說你底壞話。還有四嬸，五嬸，陳姨太她們都附和着。平心而論，你也太倔强了，你甚麼人都不怕，連我也沒法管你。我勸你還是和他們多少敷衍一點。……奇怪，你和你大哥是一個母親生的，你們兩個底性情却完全兩樣。你們兩個都不像我姐姐。你大哥太容易聽話了，你又是這樣倔强！我說你們兩個人都沒有辦法！」她說了，又是一個微笑。淑華也在旁邊望着覺慧笑。

覺慧想說幾句分辯的話，但又止住了。他這時候忽然覺得應該和繼母說一兩句暗示着告別的話，至少可以使她將來知道他這時的心情，他向着她走近幾步。

周氏看見覺慧底舉動和那欲言又止的神情，便和藹地問道：「你有甚麼事？是不是又來和我商量到上海去讀書的事情？」

這句話提醒了覺慧，他記起覺民底警告。他記得最好還是不要多說話，免得露出破綻來。他勉强露一個笑容，直截了當地答道：「沒有什麼事，我現在去睡了。」他把周氏底圓圓的臉看了幾眼，又轉眼去看淑華，然後轉身走了。他走出房門似乎聽見周氏和淑華說到他底性情古怪的話。他心裏苦痛地想着：「我們恐怕沒有再見的機會了！我走出去，就好像一隻出籠的鳥，不會再飛回家裡來的。」

四〇

這晚上覺慧只睡了兩三個鐘頭。天還沒有亮，他就醒了，只得躺在床上，左思右想地好容易挨到了天明。

是出發的時候了。他還要和覺民到琴那裏去，所以不能夠在家裏多留一刻。覺新把他們送到大門口。

時候還早，街上很清靜，有幾個提着籃子去買菜的廚子，有一個進城來挑糞的鄉下人，有一兩個賣早點心的小販。天空非常晴朗，陽光燦爛地照在對門公館底牆壁上。許多隻麻雀在槐樹枝上吱吱喳喳地叫着，歡迎那新來的朝陽。

「我去了，大哥。」覺慧底聲音在早晨的新鮮空氣中顫抖着。他緊緊握着覺新底右手不肯放。

幽暗的模糊中，史克平彷彿聽到皮箱着地的聲音，雖然！那麼輕，但他聽到了。門輕輕的被帶上，有脚步聲在暗處朝他走過來。

有個人站在他面前。

他沒問誰。

也沒有人回答他。

一雙手慢慢的去握住他，滑過他的臉。

屋裏仍然一片黑，沒有人開燈。

史克平的寧寧回來了。

什麼話都沒說，寧寧將史克平的臉攬在胸前，寧寧的胸前有一片哭濕的淚痕。

寧寧像個母親。

史克平像個嬰孩。

他們就在無聲的黑暗中偎靠在一起。

× × ×

「寧寧回去了？」

史友辛坐在搖椅上，手裏烟斗早熄了。

「回去了。」史漢天坐在史友辛的旁邊：「她是個明理的好女孩。」

「唉！」

一聲長長的嘆息，却抒不開史友辛鬱積的壞心境，他看着漢天臉還未全消的傷痕。

「漢天，別跟克平計較。」

「不會，爸爸，克平還是個孩子。」

史友辛苦悶的搖搖頭。

「孩子？你也是孩子，寧寧也是孩子，爲什麼偏偏這個孩子最惹人傷心？」

「他會改變，爸爸，多給他點時間。」

「時間？二十五都快二十六歲的人了，我眞是難過！沒有一件事，他能用腦子。」

「爸爸——。」

史友辛揮了揮手。

「不再說了，愈談我愈不痛快。漢天，最近我懶得動，克平弄得我一下子對什麼都提不起勁。下個禮拜，你替我跑一趟美國，那筆生意都講好了，人不去，以後信用都沒了。」

「你別煩，爸爸，有什麼你交給我辦就是了。」

「唉！」

史友辛又是一聲悠長的嘆息。

「克平連你的一半都沒，我眞是好難過。哥哥，爲什麼他就能夠生出這麼好的兒子，唉！」

嘆息！

史友辛除了嘆息，他眞的不知道，他能對他親生兒子，用什麼話來形喻？

× × ×

航空公司的電話是史友辛親手接的。

最近情緒一直低落的史友辛，一剎那之間，崩潰的肝腸俱裂。

史漢天死了。

飛機失事。

「漢天——。」洪秀卿不敢相信的睜大了眼：「漢天，友辛，漢天——。」

洪秀卿一個字都說不出來，祇不停的叫着漢天的名字。

她生了克平一個，但，漢天也是她由小帶大的，她的心不偏，她對漢天的感情，猶如母子。

「漢天——啊！漢天——」

她是個仁慈的婦人，她很疼愛漢天，她哭得捶胸頓足。

史友辛一言不發，趕到航空公司，他不相信漢天會眞的死了，他留存着希望，他要親自證實。

洪秀卿悲泣的給克平發電話。

史克平放下電話，整個人像一下子跌入眞空。

漢天死了。

應做

「爸爸兩夜沒睡，他難過透了，他不知道他能再有什麼方式來待他唯一的親兒子。你的妻子，一個天下少有的好女孩，她跑來家裏，她不曉得該怎麼辦，她躭心誰給你弄吃的，誰催你換衣服。她不敢打電話，她不敢回來，她害怕激怒你，你呢？你記得你還有爸爸嗎？你記得你有個可憐的小妻子嗎？你顧到自己的尊嚴，你想過別人嗎？從小，你是個永遠考第一的聰明孩子，爲什麼長大了，你專做愚昧的事？」

史漢天喊得上氣不接下氣。

「我不求你，我祇告訴你，你必須回家看爸爸，還有媽媽，你必須去接回你的妻子，你罵我無種，如果，你連面對自己父母與妻子的勇氣都沒有，你就是自己口裏說的那個無種！」

一長串的話，史漢天終於講完了。

他氣喘的望着一言不發的史克平，緩緩走開，走開客廳的大門。

在大門口，他停下了，他沒有回頭，用手擦了擦嘴角滲出的血跡，平靜的說：

「你永遠是我的兄弟。」

史漢天走了。

屋裏靜的可怕，史克平一直坐在沙發上，他沒有喝酒，也沒有抽烟。

天色已經全黑了，他不知道什麼時候白晝過去了。

永隆銀行
WING LUNG BANK LTD.
●經營一切銀行業務
●海誠服務優越
●港九均設有分行，歐洲西班牙設辦
香港德輔道中45號
45 DES VOEUX ROAD C. HONGKONG

蔣强泥水木工
KEN CHONG
電話：926-7984
總之一叫就到
預約免費估價
價錢收到最平
質料用到最靚
工無大小之分
土庫間格油漆
樓梯露台建築
籬笆水潤工程
住屋內外裝修

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618

▲九九六號五十七街近菲沙新屋一間，大辣，三睡房土庫完成，廳房廚浴廁齊，十八萬。
▲三六一一號OKFORD街則師設計新款九個月新屋，兩廳三睡房，四套廁所，特厚玻璃窗門防盜設備，熱水暖氣，土庫可出租，全埠風景一覽無遺，請快購買。
▲本那比六二七二BRYANT ST. 年半新屋，面積三千三百尺，七大睡房豪華大屋，橡木瀟牆，設備齊全，應有盡有。只開價廿六萬元。
▲SURREY埠一年新屋，可接銀期六萬元，十三厘半息，業主離埠急售。
▲六五六〇乃街兩睡房土庫有浴廁，開價八萬餘元。
▲一六一六號東二街柏文地卅三乘一二二，五大廳房，兩套浴廁，內部翻新好用，人見人愛，開價十萬餘元。
▲二六八五WARD ST兩廳三睡房，有五萬三十三厘半按揭至八五年。只開價九萬餘。
▲四〇八一MILLER街，近京士威四組入息屋，兩套浴廁，十一萬餘。
▲華埠派出街七七五號新TOWNHOUSE，兩睡房，國則設計新穎，有天窗，開價九萬九。
▲一一三二LILY街，兩睡房士德古另土庫，每月入息六百餘急售八萬餘。
▲西區街角商業舖四間，後有二寫字樓，一〇〇乘一二〇地，開價七十餘萬。
▲本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴及MIDDLE GATE商場舖位二間，另後有二貨倉，樓上四組住宅，有部份十三厘半按揭，開價廿九萬九。
▲碼頭購物中心旺西餐館，日做約六百元長批，器具設備住開價十萬零六千。請還價。
▲雲埠城多利街大單邊藥舖，地點好，設備優良，有鮮花及盆化，銷路甚大，樓上四大睡房，開價三十三萬九千五。
▲離埠中型藥舖，每日生意八百元，75X120商業地，鄰近高尚住宅區，無競爭，開價廿六萬五千。
餐館果舖商業盤

未雨綢繆
科士蘭墓園（FOREST LAWN）及海景墓園（OCEAN VIEW）聯合誠意向華人家庭提供一項免費服務，由即日起免費贈送「家庭資料紀錄小册」FAMILY ESTATE PLANNER）
這本「家庭資料紀錄小册」乃用爲集小紀錄家庭內各成員之重要資料，可使家人一目了然有備無患，而免麻事糾張。
科士蘭墓園及海景墓園特聘有專人樂意免費向各界人士講解此本「家庭資料紀錄小册」之主要用途，以及解答上述兩墓園之各項疑問。
世事不可逆料，宜作未雨綢繆。「家庭資料紀錄小册」是每一個家庭是最好備有的。有需索取者，請電：
雲埠（WINSTON WAN）。
辦公時間：254-3043或村四小時電522-3907
傳呼機（PAGER）號碼591-7。

好代價眼鏡公司
TRU-VALUOPTICAL
CONTACT LENS CENTRE
顧客注意：好代價眼鏡公司是正式眼鏡店字號
隱形眼鏡
硬片$59.99
軟片$89.90
時款舒適
自己選擇眼科醫生驗眼
本眼鏡店聘有華人眼鏡專家服務
配鏡精細準確，服務妥善。
請撥電話約定時間
星期二至星期五九點半至五點半
星期六九點至五點
833 W BROADWAY
VANCOUVER B.C.
PH. 873-3941
873-2512

國信公司
TRANS-NATION EMPORIUM LTD.
39 East Pender St. Vancouver, B.C.
電話：682-2244
新到大帮
梅林枇杷果
四安雲南普洱茶
南洋五磅波羅角
良友十五安清燉雪耳
台灣五磅罐頭半開竹筍
台灣五磅罐頭竹筍粒
台灣五磅罐頭馬蹄成個
台灣五磅罐頭馬蹄粒
台灣十二安罐頭蕉
自浸藥材海狗鞭酒
▲零沽批發，無任歡迎▲

活氏傢俬電器公司
WOSK'S LTD.
62 W. Hastings St.
Vancouver, B.C.
Phone: 685-0111
活氏傢俬電器公司
本公司經營四十年，現擴張營業共開支店十二間，向蒙華友光顧，不勝感謝，茲爲便利起見，特聘請袁金榮君（Mr. Jimmy Yuen）爲各位服務。
本號專售各名廠彩色電視機，電爐，雪櫃，洗衣機，盤碗機，家庭用具，枱椅床，地氈，其他各種傢具俱全，貨多選擇，價錢相宜，如蒙光顧，請與袁金榮君用華語接洽，極表歡迎。

謹奉華
加拿大
裕華國貨公司
YUE HWA IMPORT CO.
65 E. Hastings St.
Vancouver, B.C. 電話 685-1872
琵琶的精精
中國樂器
件件精品

中國大預言家
左筆權
現寓溫哥華
主講華僑之聲電台命相人生，命理信箱節目
精批命理．標準論相．
龜卜易卦．天星擇日．
精究陰陽風水定向
接批外埠命書
新知舊雨．移玉駕臨
MANDARIN BDG #211, 611 MAIN ST. VAN. B.C. V6A 2V5
寓溫哥華唐人區緬街611號
文華商業大厦二樓候教
會客時間：每日由一時至五時（預約例外）

加拿大
行銀路賽大
溫哥華緬街四百號
The Royal Bank of Canada
400 Main St. Vancouver, B.C. Tel. 665-5240
賽路銀行經常提高對客戶服務水準，除商業投資，尚設有私人貸款：購買汽車，房屋裝修或添置家庭用品，利息從優，手續簡便。
賽路銀行房屋按揭，貸款額可高至十萬元，年期可分二十五年活期或定期，任君選擇。
本分行由富有經驗華籍職員負責替閣下解答一切問題，並歡迎查詢各種儲蓄存款利率，定期存款及私人支票戶口，商業往來支票戶口等等。
華務經理 馬錦華啓

新到大批
特價急凍蟹肉
澳洲新鮮帶子
中國對蝦
青島銀白鱠魚
各類鮮明蝦球
中國游水生魚
游水新鮮海鮮
應有盡有
利昌海產公司
片打街東260號
電話：六六九—六一六〇