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il est à moi, bien à moi ; je l’ai, je le tiens et je le 
garde !

— Joueur ! fit le fustié, tremblant comme le 
jonc ; c’est vrai, je l’étais, il y a longtemps de 
cela ; je gagnais toujours, mais toujours hon
nêtement. Hé !. . . que voulez-vous ?.. .

Alors, Lucifer lui coupant la parole :
— Toujours gagner et ne pas tricher ? Ça ne 

s’est jamais vu et ne se verra jamais. . .
— Excusez, vous ne l’avez jamais vu ; moi, 

je vous le ferai voir. Est-ce que vous avez des 
cartes ici ?

Et Lucifer qui, pour damner tant d’âmes, in
venta les cartes. Lucifer qui a toujours entre
tenu, excité, envenimé la démoniaque passion 
du jeu qui, d’un joueur, a toujours fait un lar
ron, Lucifer haussa les épaules.

— Pauvre innocent ! fit-il. . . Tu ne veux pas 
que nous ayons des cartes ? C’est ici qu’elles 
se font, qu’il s’en est tant fait et qu’on en garde 
le moule... Eh ! bien, té, jouons. Je t’en 
apprendrai que tu n’as jamais connues. Qu’est- 
ce que nous jouons ?

— Ici, bredouilla le fustié, je n’ai plus rien . . . 
rien que ma pauvre âme, pécaire ! Je vous la 
joue, si ça vous va.

— Jouons ton âme.
Un diablotin, noir comme le poêle, apporta 

aussitôt un jeu de cartes et le tendit respectueu
sement au roi des Enfers. Les deux joueurs bat
tirent les cartes. Le fustié eut la donne. Lucifer 
coupa.

Et ils entamèrent la partie.
La Mort épiait, sardonique, au milieu d’un 

vol de diables qui, le cœur battant, dilataient 
leurs prunelles flambantes et, retenant leur 
souffle, faisaient cercle autour des joueurs. Lu
cifer et le fustié se serraient de près. Il y en 
eut pour tous les deux... Qui gagna? — Le 
fustié !

Les diables, épouvantés, s’enfournèrent dans 
l’abîme embrasé. Et Lucifer, se levant :

— Malheur, hurla t-il. Mais qu’as-tu donc 
fait pour être ainsi l’ami de Dieu ? Passe ! Que je 
t’aie vu, ô juste ! Et que jamais je ne te revoie !

La Mort ne riait plus. Elle rechargea le fustié 
sur son épaule et regagna la porte du paradis. 
Elle le déposa doucettement sur le seuil, lui fit 
ses adieux et, rapide comme l’éclair, dévala sur 
terre, où plus personne, depuis quelque temps, 
ne trépassait. Et elle reprit tranquillement sa 
besogne, qu’elle n’a plus quittée depuis.

Arrivée devant la porte du paradis, elle dé
posa son faix sur le seuil et cogna. La porte 
s’ouvre.

— Té, Pierre, dit la Mort, en voici un qui 
a bien gagné votre paradis : il a vécu deux cents 
ans !

— Quel est ce patient ? demanda le porte- 
clefs.

— Le brave fustié, répond notre homme, qui, 
s’il vous en souvient, vous donna la retirée un 
soir que vous étiez si las !

— Ah ! c’est toi, grand têtu ! toi qui, lorsque 
je t’ai dit une fois, deux fois, de demander 
ton salut, m’as rembarré en m’appelant vieux 
ronchon ! Tu n’as pas demandé ton salut, et 
maintenant tu veux entrer dans le paradis ! 
Eh ! bien, mon homme, va-t-en au diable !

— Pas moins, saint vénérable, j’ai fait au
tant de bien que j’ai pu et des heureux autant 
que j’ai voulu.

— Les galants de la dame de pique n’entrent 
pas ici. Tu n’entreras pas, non. Qui t’a apporté 
te remporte.

Et la Mort, ricanant, le recharge sur son 
épaule. Et de voguer !

Devant la porte du purgatoire, elle dépose 
son faix sur le seuil et cogne.

— Qui est encore là ? crie une voix enrouée.
Et la Mort répond :
— Ouvrez, c’est moi, la Mort : je vous ap

porte un pauvre fustié qui m’a donné force 
souci. Il a déjà vécu deux cents ans. Une si 
longue vie est déjà un purgatoire. Mais com
me il était un peu joueur. . .

— Les joueurs sont les enfants du diable ! 
brame la voix. Qu’il aille au diable, le joueur !

Et la Mort, s’exclaffant, apporte et dépose 
son faix sur le seuil de l’enfer.

Quand Lucifer eut reconnu le fustié :
— Holà ! c’est toi ? lui dit-il. Je languissais 

de te voir. Eh ! bien, t’y voilà donc ! Nous al
lons faire ton lit, et je te promets, va, que tu 
y seras à l’aise.

Alors, compatissante, la Mort intervint :
— Pourtant, il ne faudra pas trop attiser les 

sarments. Ce fut un grand joueur ; mais, après 
tout, il faut être juste : qui diantre ne jouerait 
pas en étant sûr de gagner toujours? D’ail
leurs, il a fait autant de bien qu’il a pu.

— Nous savons ça ! répliqua Lucifer, sacrant 
et faisant rouler les r. Mais, coquinas de sort !
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