
REVUE CANADIENNE

d'envoyer son portrait à une inconnue pleine de qualités, qui
prendra une décision après cette envoi; dans la seconde, on prie
M. Moi de se trouver, sans manquer, le même soir, avant neuf
heures, au café Biffi, dans la galerie, en ayant soin de se placer
devant la petite table en face de l'Octogone, de mettre une cravate
blanche et de porter uue fleur rouge à la boutonnière. C'est
là le désir d'une dame brune et assez belle, qui sera vêtue de
noir, qui portera au corsage un bouquet de fleurs et qui entrera
au café vers neuf heures.

M. Moi est fin. Il n'enverra son portrait à personne; il n'ira pas
se placer au pilori en cravate blanche et la boutonnière fleurie,
pour mettre en gaieté quatre plaisants qui se sont peut-être donné
rendez-vous au café 3iffl.

Sa fantaisie, peu satisfaite encore, va de la belle et capricieuse
Virginia à la timide X. Y. Z., et ne s'arrête à aucune des deux.
S'il était contraint à un choix immédiat sous peine de demeurer
célibataire, Marcantonio, qui est philosophe, continuerait à vivre
seul ; mais si, sous peine de mourir, il était forcé de prendre une
décision sans mieux connaître ses inconnues, laquelle des deux
pense-t-on que le professeur de -philosophie désignerait? Ah ! ce
ne serait pas la pudique, mais l'autre.

Mlle Virginia est une vraie séductrice avec ses allures cava-
lières. On n'a pas tant d'audace si l'on possède quelque beauté.
Comment doit être Mlle Virginia? Elle est grande, élancée; elle
a sur ses yeux noirs d'épais sourcils bruns, ses dents très blanches
l'obligent à sourire souvent et avec malice; son nez est parisien,
mais à la rigueur, ii peut être grec.

Quant à Mlle X. Y. Z., elle est pâle et blanche, ou bien elle a
une face potelée et rose de jeune pensionnaire... et cette incerti-
tude la gâte un peu.

Entre ces deux figures, une autre, vainement repoussée, s'obs-
tine à se montrer de temps à autre. C'est la dame vêtue de noir,
avec le bouquet de fleurs au corsage, l'inconnue qui doit entrer
ce soir à neuf heures au café Biffi, si la lettre de rendez-vous
n'est pas due à quelque éventé en quête de mystifications.

Cette robe noire et ce bouquet de fleurs poursuivent M. Moi,
qui a besoin de se répéter à lui-même qu'il n'ira pas au café Biffi.
Jusque-là, que faire ? Les concurrentes attendent une réponse.
«Qu'elles attendent !» dit sévèrement Marcantonio.

Aussi longtemps que le jour dure, il reste affermi dans son
double projet d'examiner d'autres propositions avant de répondre
et de ne pas aller au café Biffi en cravate blanche et avec la fleur
rouge à la boutonnière. Mais le soir arrivé, quand il veut s'aller


