
LE MlONDE ILLUSTRE

FIANCE

(Monologue~)

Re gardez-moi bien tous, je vous prie ; ai-je l'air
D'un être satisfait qui nage dans l'éther?
Cela ne voit ? tant mieux 1 n a joie est débordante,
Car j'épouse une femme, une femme charmante,
Exquise, va.oreus,, une femme..., vraiment,
Pour la bien définir, je cherche vainement
L'épithète qu'il faut ! Es cette créature,
Tendre, délicieuse, et si fraîche et si pure,
Sera ma femme, à moi, grand gourmand, gai viveur
(Vous me connaissez bien 1) Ma chance me fait peur
Oserai-je, à son bras, m'envoler par le monde?
Car elle est si légère1 En moins d'une seconde
Avec elle on ferait le tour de l'univers,
Oa irait jusqu'au ciel, en traversant les airs 1
Mesdames, vous riez, vous moquant de ma flamme.
Je suis un pauvre amant très épris de sa dame.

«Les amants, dites-vous, parlent toujours ainsi.
Hors de l'objet aimé, rien dans ce monde-ici
N'a de prix à leurs yeux, rien ne les intéresse
Il faut les excuser 1 c'est une heure d'ivresse
Qui finira bientôt,-je vous entends toujours,-
Le temps sait modérer les trop vives amours !
Non, non, détrompez-vous. Celle que je convie
Aux douceurs de l'hymen, peut remplir une vie.
Figurez-vous un ange, un ange vaporeux
L'été, quand le soleil rend tous les fronts heureux,
Quand Les prés embaumés invitent les abeilles;
Plus tard, quand le raisin ens .nglant e les treilles,
Elle m'emmènera, gentiment, par la main,
A travers les coteaux. Nous dirons, en chemin,
Des odes à B.cchus, à Cérès, et, que sais-je ?
Nous irons, tuns les deux, chercher un peu de neige,
En touristes hardis, sur les glacie s géants;
Pis nous redescendrons vers les bleus océans.
C'est si bon de fouler le sable fii des grèves,
Lorsque l'âme s'endort au bercement des rêves
Ma compagne, pour moi, se fera, tour à tour,
Fleur' des prés bruit des flots, lumière. chant d'amour
Mais l'hiver, direz-vous, que deviendra la belle?
Car elle semble aimer ce qu'aimne l'hirondelle
Voler vers le soleil à travers l'infini 1
Ne vous tourmentez pas, elle aime aussi le nid,
L'intime et cher "lchez soi," le repas de famille,
Et la veillée auprès de l'âtre qui pétille...
Mais, pardon, je l'oublie, elle m'attend. Je crois
Entendre sou appel, au deho-s. C'est sa voix;
Elle me dit : IViens donc, il fait beau clair de lune
Laisse là ce public que ta voix importune,
Viens goûter avec moi le délicat plaisir
De vivre à son caprice et d'aimer à loisir. . -

Oui, mesdames, voilà ce que me dit ma belle.
Je ne résiste plus, et je vole auprès d'elle.
Excusez mnon départ un peu précipité ....

Je ne vous ai point dit son nom ?..la Liberté !

FERDINAND MEILLIER.

LA MAISON DES CHÉIRS

ANS un petit pays perdu au fond
de hautes montagnes se trou-
vait la maison de mon oncle.

02~Jk C était une maison blanche
aux volets verts, au joli per-
ron en bois ouvragé, sur-
monté de jasmin de Virginie

M et d'une porte en ogive. Un
étroit jardin la précédait, orné d'une pelouse ver-
doyante et de sapins sombres dont les cimes se
mlaient au ciel bleu. Quand j'arrivai près de
cette maison, j'aperçus à la porte deux toutes jeu.
nes filles et un enfant qui m'attendaient. Ils me
regardaient venir avec impatience, me faisant
signe de loin. Cétaient mes deux cousines Estelle
et Clémence, vraiment grandes pour les quinze et
seize ans qu'elles venaient d'atteindre, et leur
petit frère Pierre que je n'avais vu qu'au bErceau.
Sur la laine noire du corasag de mes cousines se
détachaient de fines roses pales, et là bas, accoudé
au perron, j'aperçuis leur père, mon oncle, en noir
lui aussi, qui, tout ému, m'attendait.

-Ah !...-. mon enfant, me dit-il lorsque je fuas
près de lui, quelles afIreuses circonstances il fallut

)our que tu viennes ! .. Quelle douleur de pen-
ier que ton pauvre père ne t'accompagnera plus ! sg
-Mon père !..fis-je baissant la tête, et je b

ientais mes larmes me monter aux yeux.
-Tu seras ici comme chez lui, ajouta mon oncle c'

'une voix grave, et puisque tu l'as perdu, nous le rn
.emplacerons auprèi de toi. a

Mes deux cousines s'étaient rapprochées, me t,
renant chacune une main, et tandis que mon)
nde répétait encore sa phrase d'accueil, le petit c
Pierre me tendit son front que j'embrassai. d

L% soirée se passa infiniment doucement au mi-
Ïeu d'eux quatre. Nous E û mes d'interminables
,onversations empreintes d'une grande confiance.
L'on me parla de mes études, de mes aspirations,
le mes goûý-P, puis l'on m'accompagna juEqu'à une n
petite chambre toute blanche, où je me couchai.

** t

Les premiers jours qui s'écoulèrent au fond de
ette province perdue furent d'un calme absolu et(
profond. Au bout de peu de temps je m'accou-
umai ai bien à cette nouvelle existence qu'il me i
emblait la mener depuis toujours.

Chaque matin les deux soeurs étaient levéesj
lorsque je descendais, me recevant avec leurs doux è
yeux, leurs paroles d'affiction. C'étaient entra r
nous des conversations d'un tour délicat, d'une in- r
timité touchante. Nous avions mille confliences r
à nous faire, mille questions à nous poser. Nous
nous informions des moindres détails de notre vie, c
trouvant uin vif plaisir à descendre ainsi au fond 1
de nous-mêmes. Bientôt à ces colloques familiaux i
na tristesse s'atténua. Une fois j'allai jusqu'à i
n'égayer avec elles.

Nos rires de fraîcheur emplirent tout à coup i
toute la maison.

Dans le courant des après-midi, nous piîlaes
coutume de faire de longues promenades. D'or-4
dinaire, mon oncle ne nous accompagnait pas.
Seul le petit PiE rre courait devant nous, jouant
au cerceau et gambadant par les prés. Nous mar-
chions tranquilles derrière lui, le long des allées
vertes, nous asseyant en de petits bosquets touffuas
au bord de l'eau.

Bstelle se tenait à ma droite, C'émence à ma
gauche. Déjà Eitelle possédait une beauté capti-
vante, des cheveux noirs en diadème sur un front
ovale et blanc. Clémence, plus petite, de traits
moins réguliers, avait des caresses enlaçantes
comme un réseau.

Les yeux d'Estelle luisaient ainsi que des perles
bleues. Non ; plutôt ainsi que ces étoiles de sa-
ihir pâle qui pointent au zénith, l'été. Les yeux
de Clémence semblaient des fleurs des champs.

Au focnd, j'ignore laquelle j aimais davantage, et
je crois que je kea préférais l'une à l'autre, selon
peut être que je me tournais de leur côté. Néà-
t aient-elles deux Esurs pour moi d'ailleurs, deux
iSurettes dévouées et sensibles 1 N'était-il pas na-
turel que je les aimasse également 7....

.... Plus j'y réfléchis, plus je conçois à quel
point il m'eût été impossible d'établir une préfé-
rence entre elles, de céder à l'affection de l'une,
au détriment de l'autre qui en eût pâti.

Ah 1 .. les bienheureux soirs passés sous la
tiède lumière de leurs regards, alors que Pierre
feuilletait des livres d'images, que mon bon oncle,
gagné par le sommeil, murmurait avant de s'en-
dormir sa phrase habituelle:

-Petits enfants.... tenons nous la main dans
la main, et mettons nos coeurs en douceur!

Plus je vivais avec eux...,. avec elles, plus les
liens qui m'attachaient à eux.... à elles, augmen-
taient d'attend rissement, de violence.

-Mes chéries.... me hasardai-je à leur dire,
voyez combien les plus durs malheurs deviennent

A cette idée, elles se rapprochaient de moi fris-
innantes, et je sentais à la promenade leurs chers
ras me f,ôIe(r plus étroitement.
Moi aussi, je les serrais plus fort sur mna poitrine

-haque soir en les quittant. Ce mot Ilmes ché-
des ! ..... devenait décid.(ment mna façon de le.
ppeler, je le répétais amoureusement le lorg des
ýénèbres de l'ekcalier .... ti ès bas.... très bas:
Nes chéries !..Mes chéries !..et elles, par
1andeur badine, me tendaient en secret le bout
Je leurs doigts, que je baisais.

Sudain, un jour, de grands voiles qu'on m'avait
Loués autour de la figure s'envolèrent.

J'étais dans ina petite chambre blanche à tra-
'ailler, quand j'entendis à la porte de légers tapo-
ements dis crts que je connaissais.

J'allai ouvrir.
Chosýe carieuse, ce fut Estelle seule qui entra.

Clémence ne l'accompagnait pas. Où était-elle ?i
Pour la première fois je ne voyais pas les deux
enrs ensemble.

Malgré son air de décision extraordinaire, mna
jeune cousine paraissait troublée, et comme je lui
demiandais c3 qu'était devenue sa Eoeur, elle me
répondit d'un ton presque sec qu'elle n'en savait
rien ; qu'au surplus, il ne s'agissait pas de Clé-
nence, ce jour là.

A ces paroles singulières, je la contemplai sans
comprendre ; puis, la prenant affecteusement par
a main, je la menai vers la fcLêbre cù je lui de.
nandai de nouveau ce qu'elle avait fait de Clé.
nEnce, ce qu'il y avait'?

-Il y a .... je ne pourrai jamais vous le dire,
non cousin... dit elle.

-Dites q'sand mtême, E3telle .. .. insinuai-je.,..
Vous savez bien que nous n'avons plus rien de ca-
ché entre nous.

-Oh ! .. dit-elle .... je crois bien que je vais
briser quelque chose .... si je9 l'avoue.

-Avouez et ne craignez rien .... murmurai-je
encore.

-Il y a .... vous ne le rép?éterez jamais, sup-
plia-t-elle mains jointes.... .Vous jurez .... Il y a
que je vous aime sans doute, car je veux me ma-
rier avec vous!

Juste comme elle finissait sa phrase.... dans
un très court moment de silence qui suivit ....
(j'étais stupéfait, plutôt consterné... ah! je pleu-
rais.... oui, je crois que j'étais ému) .... tout à
coup, voilà que j'entendis un étrange bruit au
fond de la chambre.

-Ciel ' .... s'écria E itelle .... Olémence qui
est tombée derrière la porte .E le écoutait....
elle écoutait....

-- Quoi ? Que signifie i .... m'écriai-je.
-Elle écoutait... répéta t-elle désespérément.
Eb elle s'enfuit à moitié follp-, éperdue, tandis

qu'ainsi qu'elle l'avait dit, derrière la porte, dans
le couloir, je trouvai la pauvre petite Clémence
évanouie.

Quelques jours après. lorsque les deux soeur.
furent un peu revenues à la santé et à la raison,
je résolus de les prendre à part et de leur parler.
Mais vraiment, tandis que je les promenais à mes
bras dans l'étroit jardin de sapins verbe, je ne me
sentais plus le tendre lien de jadis entre elles,
mais une sorte de frontière vivante entre leur
jeune et déjà féroce rivalité.

Dites-nous. .. ,. paraissaient répo d re les petites
obstinées à tous mes conseils, dites-nous à tout
Prix, coûte que coûte, entendez-vous bien, cousin,
qui vous préférez de nous deux 1

-Eit ce moi 1 .... demandaient instamment
les yeux d'étoiles bleues d'Estelle.... C'est moi,
n'est ce pas 1.... ajoutaient-ils penchés de mon
côté et laissant retomber leurs paupières.

Aussitôt dans--leur-candeur de-fIns yootsle
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