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Elle voit Gironde qui respectueusement, s’avance
vers elle.

—Mademoiselle, dit-il en s'inclinant, voudriez-
vous me faire I'honneur de m’accorder une pro-
chaine valse ?

—Oui, monsieur, dit-elle faiblement.

En tirant un petit carnet d’ivoir en forme
d’évantail, elle consulte la liste des danses solli-
citées déjha accordées.

—La troisiéme, monsieur, dit-elle.

Iis se saluent. Elle disparait en tremblant. Cest
bien naturel ce quelle vient de faire la et cepen-
dant il lui semble qu’elle a commis une faute. Elle
est inquitte et elle a le caur gros. Le bal a com-
mencéd. La musique vient, mystérieuse, sortant du
8alon qui l'assourdit, mourir au milieu des beaux
arbres, dans ia verdure et dans les fleurs. Lorsqu'’il
entend le prélude de la troisitme valse, celle qui
%lli a été promise par Berrerette, il va chercher la
Jeune fille. Et les voi¢i, tous deux au milieu des
couples qui glissent. Et il est délicieusement ému
n sentant cette petite main d’enfant dans sa main
8antde.

Bernerette est heureuse et Jamais elle n’a ¢té
mieux portante. Tl I'entraine doucement 5 1l la fait
Valser presque avec prudence ; il ne veut pas
la fatiguer cette enfant ; mais voilh que soudain il
la sent qui chancelle dans ses bras.  Elle s'aban-
donne, elle va tomber, il Ja retient. Elle a pali ;
Ses yeux se sont enfoncés dans Porbite, estompés
d'une large meurtrisssure jaune.  Tout & Theure
elle était rose, maintenant, il n’y a plus sur les
Pommettes que deux taches rouges sanguinolentes.
Elle ferme les yeux.

—Mademoiselle,dit-il effray¢, qu’avez vous done ?

n étourdissement ¢

Iis sont dans un petit salon désert, encombré de
Plantes vertes. Tl la conduit jusqu'a un fauteuil
ou plutét il la porte. Elle y tombe et y reste pres-
que andantie, affaissée, la téte sur la poitrine.

—Mademoiselle, je n’ose vous quitter et cepen-

ant je devrais appeler votre frére, votre mére,

Elle fait signe que non. Elle porte son mou-
choir & ses levres et Py tient quelques instants,

lle a comme une sorte de hoquet rauque, une
toux nerveuse, et Pierre (Gironde voit le mouchoir
légérement teinté de sang.

—Ce n’est rien, dit-elle, pardonnez-moi.

Elle se leve.  Elle est bien faible et s’appuie
Ortement sur le bras de son cavalier. Enfin elle se
remet,

—Je e devrais pas danser, ditelle, on me l'a
toujours défendu, mais je n’obéis jamais. Cela me
atigue.

Et avec un sourire d’une tristesse infinie :

—Je ne suis pas forte. . ..

Gironde sentait s'augmenter sa pitié pour cette
enfant. Elle le regardait avec timidité, avec
Ctainte. Elle avait l'air d’étre honteuse d’avoir
&1nsi montré sa faiblesse et on efit dit qu’elle vou-
ait se la faire pardonner.

.—Reconduisez-moi prés de ma mere, monsieur,
dit-elle ; mais surtout ne lui dites pas que j'ai été
Malade. Elle-s'en effrayerait. Je le lui cache le
Plus que je peux. Kt puis, vous le voyez, c'est
tout 3 fait fini, maintenant. Est-ce que je suis en-
®ore un peu pale !

Elle I'entraina devant une glace et s’y considéra

€ trés pres.

—Gruere plus que d’habitude, murmura t-elle.

Il la laissa, ainsi qu'elle le désirait, auprés de
M&I‘guerite‘ En les voyant ensemble, Mme de

everny eut de nouveau ce serrement de ceeur
9ui, une fois d4ja I’avait avertie d’une prochaine

Tistesse. Qu’adviendrait-il donc si cette enfant

évenait amoureuse de ce jeune homme 7 Cette
enfant qui était sa fille ? Ce jeune homme qui ¢tait
Yon fils 7 Non, il fallait empécher cela, & tout prix !

€rnerette regardait Gironde qui s’éloignait et se
Perdait dans la foule. Son cceur se gonfla et un
¥8gue sourire de bonheur erra sur ses levres. Mar-
Suerite voyait tout cela, comprenait tout cela,

Ylle souffrait cruellement.

—A quoi penses-tu, chérie ?

—Je suis heureuse, méere.

—Heureuse de quoi ?

,—Je nesais. (’est sans doute une dizposition
desprit.

—Tu n’es pas souffrante, pas fatiguée, ce soir?

—Pas du tout, mére, mentit elle.

—Tu n’as pas trop dansé ? tu es prudente !

—Trois valses, mére, depuis le commencement
du bal, la dernicre avec M. Gtironde. Tl danse
tres bien, M. Gironde. Estce qulily a longtemps
que ta le connais ? Cominens sc fait il qu'il vienne
icil pour la premiere fois ?

Les questions se pressaient sur ses lovres. Elle
avait hite de parler de lui et habitude & confier
sa mere les moindres impressions de son esprit, les
moindres émotions de son coear, elle laissait devi-
ner sa présccupation, dsja, alors qu'elle-méme ne
se rendait pas compte de 'dtat de son ame. E-
Marguerite se disait, épouvantde :

—Elle l'aime ! Que faire !

Gironde était sorti des salons. Dins les jardins
la foule était moins nombreuse et il recherchait
cette quasi-solitude. Ti s’assit sur un banc adossé
4 une charmille, devant un parterre de roses et de
belles de nuit et la il réva. Etait-ce bien de Va-
mour ce qu'il ressentait ? Le souvenir I’ Aimde (}i-
ronde, la petite ouvriére pour laquelle il avait frac-

turé le tiroir de Patoche, ce souvenir s'était peu
a peu effacé et son ceeur était prét 4 recevoir une
impression nouvelle. Il était tout attendri en pen-
sant & Bernerette.

—La pauvre enfant, murmauraitil, la pauvre
enfant ! Je ne suis, moi, qu'un misérable. BEst.-ce
que je puix, seulement, songer & elle !

Certes, il disait vrai, mais le ceeur ne heurte-t il
pas de préférences aux imposibilités ? Tl avait heau
vouloir chasser cette image. Elle revenait vers
lui sans cesse, avec obstination. Il se leva et ren-
tra dans les salons pour revoir Bernerette. Il su-
bissait le chatiment de sa faute d’un Jjour. Pour-
quoi, en une minute de folie, avaitil oublié toute
probité, tout honneur. Tl avait volé ! Certes, celui
qu’il avait volé était un misérable lui méme ! Peu
importe ! si Patoche n’avait pas pardonné, rien
naurait pu empécher Gironde de passer en cour
d’assises et ¢’était le bagne qui eft puni Deffrac-
tion, le bagne ! De 1A venait tout le mal. Main.
tenant Patoche le dominait. Il était son esclave !

Quelle vie, pourtant, il était resté honnéte ! Il
avait le pied 4 Détrier, maintenant. Si le passé
funeste et criminel ne s'était dressé devant lui, il
pourrait se laisser aller & cet amour si chaste qu'il
venait de deviner ! Au lieu de s'introduire dans
cette noble famille des Cheverny comme un fourbe,
il y serait entré comme un ami et peut-itre y efit-
il eu, quelque jour, entre Marguerite et lui, des
liens plus doux que ceux de lamitié. Alors il
waurait plus rougi en entendant la pauvre ferme
appeler son fils, car son fils, il Vetit été bien véri-
tablement.

Tl secoua la téte. A quoi bon penser & cela, puis-
que rien de tout cela n'était réalisable. T était
trop tard, maintenant. Un torrent P’emportait vers
un inconnu terrible. Au bout de cet inconnu sii-
rement I'attendait une catastrophe. Laquelle ? il
lignorait. Il ne la craignait pas, du reste. Il était
un peu fataliste. Mais en son ame grondait une
haine vivace contre Patoche, I’homme duquel il
dépendait. Haine impuissante, car il avait beau y
penser, aucun moyen ne s'offrait & lui de se venger,
de recouvrer sa libertg.

Patoche, en cette nuit de féte, veillait. On va le
voir. Vers dix heures, au moment ott Mme de Che.
verny se trouvait un instant seule, un valet s’ap-
procha d’elle et lui présenta respectueusement une
lettre.

—C’est pressé, dit-il, "homme qui I'a apportée
insiste pour recevoir la réponse. J’ai allégué qu’il
y avait réception a I'hotel. Rien 'y a fait.
L’homme attend chez le concierge.

—C’est bien, dit Marguerite,

—Dois-je rester ?

—Non je vous appellerai.

Machinalement elle regardait lenveloppe. 1.¢-
criture lui était inconnue. Elle courut & la signa-
ture. La lettre était signée :

* Patoche. ”

Eile eut un frisson glacé qui la parcourut de la
téte aux pieds. Et ce fut en tremblant quelle lut :
La lettre disait :

“ Madame, je suis navré d’avoir recours & vous
de nouveau. J’étais si malheureux, que les cinquante
wille franes gre je tenais de votre générosité ont
été employés & payer des dettes. Il le fallait, ma-

dame, 'honneur le commandait. Je vous avais dit
que j'allais avec cette somme remonter ma maison
et la lancer sur de nouvelles bases avec des corres-
pondants actifs dans toutes les villes. Entre mon
honneur et cette combinaison, pouvais-je hésiter ¢
Les cinquante” mille francs se sont littéralement
fondus entre les mains des créanciers. Alors, ma-
dame, j'ai pensé & vous. Je me suis dit que vous
ne me refuseriez pas, que vous n’oublieriez Jjamais
que je suis votre ami dévouéd, confident du mys-
térieux secret de votre premier mariage. Je me
suis dit que je pouvais compter sur vous comme
vous pouvez compter sur moi. Je me suis dit,
enfin, que dans le fond de votre ceeur vous devries
me garder une reconnaissance éternelle. N'est.ce
Ppas moi qui vous ai retrouvé ce fils perdu depuis
plus de vingt ans ? N'est-ce pas grice & moi que
vous le pressez peut-étre en ce moment contre votre
noble ceur ? Sans moi, qui vous efit révélé lexis-
tence de Pierre Gironde ! Certes, je sens que j'ai
en vous, comme en lui, deux amis dévouds. En lui
vous avez retrouvé un enfant que vous pleuriez.
En vous, il a retrouvé une mére quil adorait, sans
la connaitre, depuis son plus jeune age. Vous étes
riche, madame, et je suis pauvre. Cent mille francs
ne vous appauvriront pas et m’enrichiront. J'irai
les chercher dans huit jours. Cest entendu ? Je
suis madame votre trés humble et dévoud servi-
teur. ”

Elle la sentait, & présent, trés lourde et Iluj
coupant les chairs, la chaine qui la rivait & Patoche,
Cet homme était un misérable. Et elle était entre
ses mains. Cent mille francs ! quelle folie ! o
trouverait-elle pareille somme ? La demander & son
mari ? Il s'informerait. I1 voudrait savoir. Ou bien
il surveillerait sa femme et parviendrait & sur-
prendre le secret qu'elle lui cachait, ou bien elle luj
avouerait tout ! Quelle alternative ! Etait-ce pos-
sible 7 pouvait elle s’y résoudre? Cent mille francs !

Et elle relisait la lettre, croyant s’étre trompée,
avoir mal lu. Mais non, le chiffre paraissait se dé-
tacher de ce papier.en flamboyantes lettres. (Uétait
cela, elle avait bien lu. Assise, justement, dans le
méme fauteuil oit tout & I'heure Gironde avait
conduit Bernerettechancelante, Marguerite sentait,
comme sa fille, une faiblesse lui venir, la vie I’a-
bandonner. Elle roulait dans un grand vide ou la
poussait la rude et impitoyable main de Patoche,
Et il lui semblait qu'en bas de ce vide plein d’in-
sondables et terribles ténébres, elle entendait la
voix de son mari qui disait :

—Viens 4 moli, parjure, viens, tol qui n’as pns
cu de foi, qui m’a trompé des le premier jour,
viens, toi qui a 0sé, au jour de ton mariage, vétir la
blanche et immaculée robe des enfants et te couvrir
la téte de la couronne virginale, viens recevoir le
chatiment de ton impudeur, toi qui t'es joude de
Pamour le plus pur et le plus profond, toi dont la
vie entiére n'a été qu'un mensonge. Viens, je t'at-
tends.

Et elle roulait dans ce grand vide, bousculée de
nuage en nuage. Elle avait les mains moites. Une
grosse sueur couvrait son front. Une chaleur in.
supportable partait de ses talons, glissait dans 1'é.
pine dorsale, montait & la nuque, lui envahissait le
cerveau, le front, le visage et quand méme la sueur
était froide et elle tremblait de froid. Elle se ren-
versa sur le dos de son fautevil. Et dans 'évanouis.
sement qui la surprenait, elle entendait toujours la
voix triste et irritée de Cheverny, disant, trés loin,
surnaturelle :

—Qu’as-tu & me reprocher ! Ne t'ai-je pas aimée !
Pourquoi m’as-tu indignement trompé ¢

Elle perdit connaissance. Bernard la cherchait
depuis quelques minutes Tout & coup il entra dans
le petit salon encombré de plantes vertes et pareil
4 une serre. L, dans ce milieu frais et reposant,
sa mére git inanimée. On dirait que tout le sang
s’est retiré de ses vienes.

—Ma mére ! ma mére ! s'éeriat-il.

Et il se précipite vers elle, tombe & ses genoux,
la contemple de trés pres.

—Mais elle est évanouie ? mon Diey ! que s’est-
il passé 1

Il Pembrasse. 1 I'appelle doucement :

—Me¢re ! mére chérie !

A suivre



