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Elle voit Gironde qui respec tueu semnent, s'avance
vers elle.

-Mademoiselle, dit-il en s'inclinant, v'oudriez-
vous nie faire l'honneur de m'accorder une pro-
chaine -valse?

-Oui, Monsieur, dit-elle faiblement.
En tirant un petit carnet d'ivoir en fornme

dJ'évantail, elle consulte la liste des danses solli-
citées déjà accordées.

-La troisième, monsieur, dit-elle.
Ils se saluent. Elle disparaît en tremblant. C'est

bien naturel ce quelle vient de faire là et cepen-
dant il lui semble qu'elle a commis une faute. Elle
est inquiète et elle a le cwlur gros. Le bal a comn-
Mencé. La musique vient, mîystérieuse, sortant du
salon qui l'assourdit, nmourir au milieu des beaux
arbres, dans la verdure et dans les fleurs. Lorsqu'il
entend le prélude de la troisième valse, celle qui
lui a été promise par Berrerette, il va chercher la
Jeune fille. Et les voicýi, tous deux au milieu des
Couples qui glissent. Et il est délicieusement émiu
en sentanît cette petite main d'enfant dans sa m-ain
gantée.

Bernerette est heureuse et jainais elle n'a été
n""eux portante. Il l'entraîne doucement ; il la fait
valsei. presque avec prudence , il np, veut pas
la fatiguer cette enfant ; mais x-oiiii que soudain il
la sent qui Chancelle dans ses lu a1S. Elle s'aban-
donne, elle va tomber, il la retient. Elle a pâli;
ses Yeux se sont enfoncés dans l'orbite, estompés
d'une large ineurtrisssum-e jaune. T'out à l'heure
elle était rose, maintenant, il n'y a plus sur les
Pommettes que deux taches rouges sangruinolentes.
Elle ferme les yeux. c e

-Mademoise 1le),dit-il effrayé, qu'avez vous donc?
Un étourdissement?

ls sont dans uni petit salon désert, encombré cie
Plantes vertes. Il la conduit jusqu'à un fauteuil
Ou plutôt il la porte. Elle y tombe et y reste pres-
que anéantie, affaissée, la tête sur la poitrine.

-Mademoiselle, Je n'ose vous quitter et cepeni-
dant je devrais appeler' votre frère, votre mmère.

Elle fait signe que non. Elle porte son mou-choir à ses Ilèvres et l'y tient quelques instants.
Elle a conmme une sor-te de hoquet rauque, umme
toux nerveuse, et Pierre Criromide voit le mouchoir1
légèrement teimnté ie sn

-Ce n'est rien, dit-elle, pardonnez-mîoi.
Elle se lève. Elle est bien faible et s'appuie

fortement sur le bras de son cavalier. Enfin elle sei
renmet.

-Jene devrais pas danser, dit-elle, on me l'a 1toujours défendu, mais j-- n'obéis jamais. Cela mei
fatigue.1

Et avec un sourire d'une tristesse infinie t
-Je ne suis pas forte ....
Gironde sentait s'augmenter sa pitié pour cettec

enfant. Elle le regardait avec timidité, avec tCrainte. Elle av-ait l'air d'être honteuse d'avoir u
ainsi montré sa faiblesse et on eût dit qu'elle vou- r
lait se la faire pardonner. i

-Reconduisez-moi près de ma mère, monsieur, cdit-elle ; mais surtout ne lui (ites pas que j'ai été h
Malade. Elle- s'en effrayerait. Je le lui cache le di
Plus que je peux. Et puis, vous le voyez, c'est ptout à fait fini, maintenant. Est-ce (lue je suis en- di
core un peu pâle?

Elle l'entraîna devaînt une glace et s'y considéra vde très près. V
-Guère plus que d'habitude, murmura t-elle. p
Il la laissa, ainsi qu'elle le désirait, auprès de hEM1arguerite. En les voyant ensemble, Mnme de

Cheverny eut de nouveau ce serrement dIe coeur ir
qui, une fois d4jà l'avait avertie d'une prochaine ytristesse. Qu'adviendrait-il donc ai cette enfant L
devenait amoureuse de ce jeune hcmme 'f Cette
emnfant qui était sa fille 'f Ce jeunie honmme (qui (tait
80n fils ?f Non, il fallait empêcher cela, à tout prix!1 ernerette regardait Gironde qui s'éloignait et se
Perdait dans la foule. Son coeur se gonfla et. un cm

ague sourire de bonheur erra sur ses lèvres. Mar- tug1erite voyavnit toutcela compenai1toutcela

-Pas du tout, mère, mentit elle.
-Tu n'as pas trop dansé ? tu es prudente '
-Trois valses, mère, depuis le commencement

du bal, la dernière avec M. Gironde. Il danse
très bien, M3. Gironde. Est-ce qu'il y a lon 'gtemips
que tu le connais ? Commuent, se fait-il qu'il vienne
ici pour la première fois?

Les questions se pressaient sur ses lèvres. Elle
avait hâte de parler de lui et habitude à confier à
sa mère les moindre, imi?ressions d(e son esprit, les
moindres émotions de son coear, elle laissait devi-
ner sa prêý)ccupation, d*jà, alors qu'elle-même ne
se rendait pas compte (le l'état d,2 son âme. Et
Marguerite se dlisait, épouvantée

-Elle l'aime! Que faire
Gironde était sorti des salon;i. Dca; lez jardins

la foule ét uit moins nombreuse et il recherchait
cette quasi-solitude. l s'assit sur un banc adossé
à une charmille, dlevant un parterre (le roses et de
belles die nuit et là il rêva. Etait-ce bien de l'a-

ouceq'il ressentait 9 Le souvenir d'Aimée Gi-
ronde, la lpetite ouvrière pour laquelle il avait frac-
turé le tiroir (le Patoche, ce souvenir s'était peu
à peu eflâcê et son cSeur était prêt à recevoir une
impression nouvelle. Il é"tait tout attendri en pen-
sant à Berierette.

-La pauvre enfant, murmnurait-il, la pauvre
enfant !.Je ne suis, moi, qu'un misérable. Est-ce
que.je puis,, seulement, songer à elle

Certes, il (lisait v'rai, niais le coeur'ne hieurte-t il
pas de préférences aux imposibilités ?f Il avait beau
vouloir chasser cette image. Elle revenait vers
lui sans cesse, avec obstination. Il se leva et ren-
tr-a dlaits les salons pour revoir Bernerette. Il su-
b)issait le châtiment de sa faute d'un jour. Pour-
quoi, eni une minute de folie, avait il oublié toute
probité, tout honneur. Il av-ait volé Certes, celui
qu'il avait volé était un misérable lui rnêmîe! Peu
importe ! i Patochre n'avait pas pqsrdonné, rien
n'aurait pu empêcher Gironde de passer en cour
d'assiseus et c'était le bagne qui eût puni l'effrac-
tion, le bagn DIe là venait tout le mal. Main-
tenant Patoeîne le doiin'uat. Il était son esclave!

Quielle vie, pourtant, s'il était resté honnête1 Il 1
avait le pied à l'étrier, maintenant. Si le passé(
funeste et criminel ne s'était dressé devant lui, il(
pourrait se laisser aller à cet amour si chaste qu'il 1
venait de deviner! Au lieu (le s'introduire dans1
cette noble famille (les Cheverny comme un fourbe, 1
il y serait entre comme un ami et peuit-être y eût- fi
il eu, quelque.jour, entre Marguerite et lui, des )
liens plus doux que ceux (le l'amitié. Alors il
n'aurait plus rougi en entendant la pauvre femme c
l'appeler son fils, car son fils, il '-'eût été bien véri-
tablenment. i

Il secoua la tête. A quoi bon penser à cela, puis- t
que rien cie tout cela neétait réalisable. Il était ctrop tard, maintenant. Un torrent l'emportait vers 1:
un inconnu terrible. Au bout de cet inconnu sû- v
renent l'attendait une catastrophe. Laquelle 'f il t
'ignorait. Il ne la craig-nait pas, du reste. Il était
un peu fataliste. Mais en son âme grondait une n
haine vivace contre Patochme, l'honmme duquel il g
dépendait. Haine impuissante, car il avait beau y si
penser, aucun moyen ne s'offrait à lui cIe se venger, ple recouvrer sa liberté, ci

Patoche, en cette nuit de fête, veillait. On va le éi
-oir. V'ers (lix heures, au moment où Mme de Che- v
verny se trouvait un instant seule, un valet s'ap- s(
procha d'elle et lui présenta respectueusement une v,
lettre. s-C'est pressé, dit-il, l'homme qui l'a ap),portée
,nsiste pour recev-oir la réponse. J'ai allégué qu'il P?
Savait réception à 1lhôtelI. Rien n'y a fait.
lhonime attend chez le concierge. d
-C'est bien, dit Marguerite, le
-Dois-je rester ? à
-Non je vous appellerai. s.Machinalement elle regardait l'enveloppe. L'é- s'i

ýiture lui était inconnue. Elle courut à la signa-
,re. La lettre était signée

9Patochme. "l

daine, l'honneur le commandait. Je vous avais dit
que j'allais avec cette somme remonter ma maison
et la lancer sur de nouvelles hases avec des corres-
pondants actifs dans toutes les villes. Entre mon
honneur et cette combinaison, pouvais-je hésiter ?f
Les cinqluante* mille francs se sont littéralenment
fondus entre les mains des créanciers. Alors, ma-
dane, j'ai pensé à vous. Je me suis dit que vous
ne me refuseriez pas, que vous n'oublieriez jamais
que je suis votre ami dévoué, confident du mys-
térieux secret de votre premier mariage. Je me
suis dit que je pouvais compter sur vous comme
vous pouvez compter sur moi. Je me suis dit,'enfin, que dans le fond de votre coeur vous devriez
me garder une reconnaissance éternelle. N'est-ce
pas moi qui vous ai retrouvel ce fils perdu depuis
plus (le vingt ans 'f N'est-ce pas grâce à moi que
vous; le pressez peut-être en ce moment contre votre
noble coeur ?f Sans moi, qui vous eût révélé l'exis-
tence de Pierre Gironde ? Certes, je sens que .jai
enl vous, comme en lui, deux amis dévoués. En lui
vous avez retrouvé un enfant que vous pleuriez.
En vous, il a retrouvé une mère qlu'il adorait, sans
la connaître, depuis son plus jeune âge. Vous êtes
riche, madamne, et je suis pauvre. Cent mille francs
ne vous appauvriront pas et m'enrichiront. J'irai
les cIe-relier dans huit jours. C'est entendu ?f Je
suis rmadanme votre très humble et dévoué servi-
teur. "

Elle la sentait, à présent, très lourde et lui
coupant les chairs, la chaîne qui la rivait à Patoche.
Cet homme était un misérable. Et elle était entre
ses mains. Cent mille francs! quelle folie! où
trouverait-elle pareille somme ? La denmander à son
mari ?f Il s'informerait. Il voudrait savoir. Ou bien
il surveillerait sa femme et parviendrait à sur-
prendre îe secret qu'elle lui cachait, ou bien elle lui
avouerait tout! Quelle alternative! Etait-ce pos-
sil)le ? pouvait elle s'y résoudre? Cent mille francs!

Et elle relisait la lettre, croyant s'être trompée,
avoir mal lu. Mais non, le chiiffre paraissait se (lé-
tacher de ce papie-r.en flamboyantes lettres. C'était
cela, elle avait bien lu. Assise, justement, dans le
même fauteuil ou tout à l'heure Gironde avait
conduit Bernerette chancelante, Marguerite sentait,
comme s-& fille, une faiblesse lui venir, la vie l'a-
bandonner. Elle roulait dans un grand vide où la
poussait la rude et impitoyable main de Patoche.
E~t il lui semblait qu'en ba? de ce vide plein d'in-
sondables et terribles ténèbres, elle entendait la
voix de son mari qui disait:

-Viens à moi, parjure, viens, toi qui n'as pas
eu de foi, qui m'a trompé dès le premier jour,
viens, toi qui a osé, au jour de ton mariage, vêtir la
blanche et immnaculée robe (les enfants et te couvrir
la tête de la couronne virginale, viens recevoir le
bhâtiment de ton impudeur, toi qui t'es jouée de
amour le plus pur et le plus profond, toi dont la
vie entière n'a été qu'un mensonge. Viens, je t'at-
tends.

Et elle ioulait (dans ce grand vide, bousculée de
.uage en nuage. Elle avait les mains moites. Une
rosse sueur couvrait son f ronît. Une chaleur in-
;upportable partait de ses talons, glissait dans l'é.
.Âe dorsale, montait à la nuque, lui envahissait le
,erveau, le front, le visage et quand même la sueur
'tait froide et elle tremblait de froid. Elle se ren-
ersa sur le dos de son fauteuil. Et dans l'évanouis-
emnent qui la surprenait, elle -ntendait toujours la
7oix triste et irritée de Cheverny, disant, très loin,
,rnaturelle:
-Qu'as-tu à me reprocher? Ne t'ai -je pas aimée?'

ourquoi m'as-tu indignenient trompé ?
Elle perdit connaissance. Bernard la cherchait

[puii quelques minutes Tout à coup il entra dans
petit salon encombré (le plantes vertes et pareil

une serre. Là, dans ce milieu frais et reposant,
amère gît inanimée. On dirait que tout le sang>st retiré de ses vienes.
-Ma mère! ma mère! s'écriat-il.
Et il se précipite vers elle, tombe à ses genoux,


