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LE MONDE ILLUSTRE

—La souffrance éléve 'dme ! Vous n’avez pas
le droit de songer & mourir avant d’avoir atteint
le but vers lequel nous marchons tous les deux,
ot quand nous aurons triomphé¢ de nos ennemis,
quand le monde entier saura, giice a votre Lé-
roisme, que Paual Leroyer est mortinnocent et mar
tyr, le calme vousrcviendra, vous ne désespéi erez

lus de la vie, vous rencontrerez quelque jour un
omme jeune, un travailleur, un honnéte garcon
digne de vous, Yous I'aimerez... il vous aimera...
vous deviendrez sa femme ct vous serez heureuse,

En entendant ces paroles Berthe devint pile
comme une morte; elle appuya ses deux mains
sur son cceur et dit d'une voix & peine distincte :

—=8i vous saviez le mal que vous me faites en
me parlant ainsi ... N’essayez pas de raviver en
moi une espérance vaine, impossible 4 réaliser. ..
J¢ ne me marierai jamais... '

Le mécanicien fut frappé douloureusement de
la soudaine altération des traits de 'ovpheline. 11
voulut en savoir la cause.

—Jamais ! s'écria-t-il.  Est-cc un serment que
vous avez fait & votre mére ?

—C’est un serment que j'ai fait & moi-méme.

—Mais il est insensé!

—Je le tiendrai pourtant...

—Berthe, chére amie, cheére sceur, pourquoi me
cachez-vous un secret, & moi, votre frére ?...
»—Ce secret, ne me le demander pas... balbutia
vivement la jeune fille,

—A quoi_bon vous le demander puisque je le
divine ?... Vous aimez...

Lorpheline baissa la téte.

René poursuivit :

—Vos tristesses, vos découragements, vos
larmes, n’ont pas pour unique cause votre aban-
don en ce monde... Votre coeur est plein d'un
amour auquel il vous a fallu imposer silence
quand vous avez connu le secret du pasté et la
fiéLiissure inique du nom de votre pére... jai
bien compris ? je comprends bien, n’est-ce pas ?

—Vous avez bien compris, c’est vrai...

—Et vous vous dites que le bonheur est im-
possible... En cela vous vous trompez, jo laf
firme... Quoi quil arrive, i celui que vous aimez
est un honnéte homme, il n’hésitera pas & vous
tendre la main, & vous donner son nom...

—Hélas | celui que jaime est un honnéte
homine, mais il ne m’aime plus... 11 ne peut plus
m’aimer... il me méprise...
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René fit un geste de stupeur.

—Vous mépriser ! vous ! 1| gécria-t-il.

~—1I1 ¢n a, ou plutdt il croit en avoir le droit...

—Que dites-vous ?

Il me soupgonnait de I'avoir trahi dans des
conditions particulidiement odieuses... Toutes
les apparences étaient contre moi...- 'évidence
semblait m'accabler...

—11 fallait le désabuser...

—Je ne le pouvais pas...

—Pourquoi ?

~—DParce qu'il aurait fallu lui révéler le fatal
secrot, et jaccepterais tout au monde plutét que
cela... Aussi jo passe & ses yeux pour une ciéa-
ture sans cceur, sans dme, pour une fille perdue...
Et voyez la fatalité I... V%us &les, mon ami, la
cause involontaire da coup terrible qui m’a frap-
pée...

—J'en suis la cause, moi ! I... répéta le méca-
nicien avec effarement.

—OQui...

—Haétez-vous de m’expliquer cette énigme, je
vous en supplie...

—Vous allez tout savoir, puisque vous avez
deviné ce que personne, je lo croyais du moins,
ne devaitjamais connaitre... (

Et Berthe raconta ce que nos lecteurs savent
déjd, cest-d-dire comment elle avait perdu dans
un fiacre, en revenant de la place Royale, la
broche dont le portrait d’Abel formait le médail
lon, et comment ce médaillon était tombée dans les
mains de celui qu'elle aimait, lui fournissant
contre elle une preuve écrasante, puisqu'elle re-
fusait de se justitier,

René Moulin ne pouvait cacher son émotion
en écoutant ce récit.

De grosses larmes coulaient sur ses joues.

—Ah ! pauvre enfunt, pauvre ehére enfant,
dit-il ensuite, comme vous avez dfi souffrir L.

—Ft comme je souffre encore, mon ami.

—Permettez-moi d'aller trouver ce jeune
homme et de vous disculper a ses yeux...

—Vous ne le pourriez pas, & moins de tout lui
dire... et je ne veux pas qu'il sache...

—1I1 est impossible qu'il vous méprise, vous la
plus pure, la plus angélique des jeunes filles... 11
est impossible qu'il ait cessé de vous aimer... 11
est impossible qu'il ne soupgonne point, en face de
votre obstination & vous taire, qu'une raison puis-
sante et mystérieuse vous condamne au silence...
Je vous supplie de m’autoriser 4 le voir... Jo suis
un honnéte homme, moi aussi... Je me porterai
garant de votre honneur et, sans lui révéler ce
que vous voulez qu'il ignore, j'aurai des accents
auxquels il ne se trompera pas... Il me croira,
Jen_ suis tir... I1 ne doutera plus... Son nom ?
quel est xon nom ?...

—I1 g'appelle le docteur Eticnne Loriot... mur-
mura l'orpheline.

—Le docteur Etienne Loriot !

—Oui.  Mais pourquoi semblez-vous surpris ?
Le connaissez-vous donc ?

—Certes, je le connais !

—Et lui vous connait-il ?

~—Non, mais je le vois souvent... il est le mé-
decin de mistress Dick Thorn...

—Le médecin de cette femme ! dit Berthe
avee effroi.

—Oui ; elle T'a fait appeler pour donner des
soins 4 s fille un peu souffrante, et depuis lors il
vient presque chaque jour & I'hétel !... Ah ! vous
aviez raison, mademoiselle, et la fatalité s'en
méle... Je ne puis lui parler de vous sans lui ré-
véler que je me suis introduit rue de Berlin sous
un faux nom et par supercherie, ce qui tout d’a-
bord me rendrait suspect & ses yeux, sans comp-
ler que peut-étre, croyant bicn faire, il me dé¢-
noncerait & mistress Dick Thorn... Il faut at-
tendre...

—Sera-t-il & cette féte o0 je dois jouer un role?
demanda Berthe que la pensée de paraitre devant
Etienne affolait.

—Il y wera certaincment, mais cela ne doit
vous inquiéter en rien... Votre dégnisement et la
coiffure que vous porterez vous rendront mécon-
naistable, méme pour lui, et au moment de votre
arrivée personne ne vous verra...

—Convenons de tout, alors... dit Berthe avee
résolution. Mon eostume.

—Vous le trouverez dans une pidce servant de
vestiaire aux aitistes et o nous ferons la répéti-
tion de la scéne & représenter.,

—Comment me rendrai je & 'hétel ?

—A dix heures et demie une voiture gera de-
vant votre porte. On montera vous prévenir. Le
cocher aura l'ordre de vous mener rue de Berlin,
Vous sevez voilée. Vous vous présenterez au va-
let qui vous ouvrira comme une chanteuse en-
gagée pour le concert. Ce valet, prévenu par moi,
vous guidera sur-le-champ au vestiaire dont je
vous aj parlé...

—iJe n'ai donc & m'occuper de rien ?

—De rien absolument... Attendez avec pa-
tience, et surtout espérez... EiL maintenant adieu.
Je suis ici depuis longtemps déjd... Je pars...

René Moulin mit sur le front de Berthe un
baiser fraternel et se dirigea vers la porte.

11 allait I'atteindre.

Un coup de sonnette retentit et fit tressaillir
nos deux personnages,

Le mécanicien gur1éta.

L'orpheline eut peur.,

— Mademoiselle, dit René, on sonne...

—J’ai bien enteudu... Je ne regois jamais, et
la concierge le sait bien... Qui donc a-t-elle laissé
monter ?...

—Je souhaiterais ne pas étre vu... fit le psen-
do-maitre d’hétel.

—Retirez-vous dans la chambre de ma pauvre
mére... Je vais ouvrir,

Réné franchit le seuil de la pidce étroite ot
Mme Leroyer était morte, et oi il s'enferma.

Berthe se dirigea vers la porte, lentement, car
ses jambes la soutenaient 3 peine, et fit tourner
le bouton de la serrure.

A peine la porte fut-elle ouverte que la panvre
enfant poussa un cri étouffé et recula de quel-
ques pas, on appuyant la main sur le ¢6t6 gauche

de sa poitrine pour contenir les battements im-
pétueux de son cceur.

Cette émotion, ou I'étonnement et la joie se mé-
laient & doses égales, était toute naturelle,

Nos lecteurs n’auront point de peine & le com-
prendre quand ils sauront que 'orpheline se tron-
vait cn face de celui dont elle venait de parler et
dont I'image chére hantait sans cesse sa pensée :

i{tienne Loriot. UbLio

Le docteur, suivant les conseils de son ami
Henry de la Tour-Vaudieu, s’6tait présenté place

oyale, nous le savons, pour demander 3 René

preuve de I'innocence de Berthe,

Nous savons aussi que cette démarche infruc-
tueuse n’avait servi qu’a lui permettre de consta-
ter le départ du mécanicien pour la province.

—J’attendrai son retour... s'était dit Etienne.

Attendrel...

Le pauvre jeune ravant comptait sans 'amour,
plus vivant et plus impétucux que jamais au fond
de son ceeur...

Les paroles d’Ienry avaient réveillé en lui une
espérance qu'il croyait morte et quin’était qu'en-
dormie. II lui semblait maintenant possible que
Berthe ne fat point coupable, malg: é tout ce qui
se 16éunissait pour I'accurer, et, voulant changer
cette pré-omption en certitude le plus vite pos-
sible, il s’était décidé & venir trouver I'orpheline.

Tandis qu'Etienne gravissait les marches con-
duisant au logement od il avait 6té témoin de
tant de douleurs, ou il s'était bercé de si douces
espérances, son coeur battait & bricer sa poitrine.

C'est en tremblant qu'il posa la main sur le cor-
don de la sonnette, et lorsqu'il vit la porte s'ou-
vrir, lorsqu'il se trouva en présence de Berthe
défaillante, une indicible émotion vint le paraly-
ser.

—Vous!... balbutia T'orpheline, sans presque
avoir conscience des paroles que ses ldvres pro-
nongaient... Vous, monsieur Etienne!... icil...

Elle veftugait cependant pour lui laisser le pas-
sage libre,

11 entra, et sans dire un mot dévora Berthe des
yeux.

La pauvre enfant, nous ne lignorons point,
était d’'une pileur effrayante; le cercle blenitre
entourant ses paupiéres dénotait de longues in-
somnies et de profondes souffrances morales.

Etienne se sentit pris d’'une immense pitié, Une
poignante angoisxe envahit tout son étre.

La situation des deux jeunes gens était 3 la
fois fausse et pénible. Le souvenir de leurs der-
niéres et orageuses entrevues les mettait & la
géno I'un et l'antre, mais Etienne plus encore que
Berthe dont 'attitude avait 66 si digne.

Quelques secondes d'un silence embarrassant
suivirent I'entrée du jeune docteur, & qui toute
présence d’esprit faisait si bien détaut qu'il ne
trouva pour le rompre que cette phrase banale :

—Je me suis permis de monter chez vous made-
moiselle, afin de prendre de vos nouvelles...

Arsurément lo prétexte était vulgaire, mais
Berthe ne s’y trompa point. Le trouble d’Etienne
et le tremblement de sa voix lui prouvérent jus-
qud l'évidence qu'il 'aimait toujours... qu'il I'ai-
mait plus que jamais,

—Je vous remercie de vous 8tre souvenu de
moi, monsieur le docteur, dit-elle, et Jen suis re-
connaissante... Je supporte avec 16signation mes
chagring, et vous savez s’ils sont nombreux]...
Je prie Dieu de m’envoyer le courage et la force.
Je trouve enfin dans le travail une distraction
bienfaisante...

—Et, demanda le jeune homme avec effort,
vous avez oublié ce qui s’est passé entre nous ?

Berthe, tressaillant & cette question, devint
tour A tour pourpre et livide.

—Non... répondit-elle péniblement. 11 est des
choses qu'on n’oublie pas!... Forte de ma cons-
cience, a1 regretté qu'un doute injurieux vous
éloignit de moi... mais je n’ai rien oublié...

—Vous me haissez, alors ? murmura le méde-
cin dont les yeux se remplirent de larmes. :

L

Berthe secoua 1a téte et répliqua :
—Pourquoi vous hairai-je? Ma mémoire ost

fidéle pour toutes choses... Je me souviens de I'in-
Jure, mais jo me souviens anssi du dévouement

Moulin une explication d’on pouvait résulter la .
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