

les eaux bleues miroitaient dans le *campo* à quelque distance. Il revint bientôt, portant le *cantaro* sur l'épaule avec la grâce d'une statuette antique. On s'assit par terre pour manger. Sir Henri tira de sa poche un étui en vermeil qui contenait fourchette et couteau; mais il eut quelque honte d'avoir montré ces ustensiles lorsqu'il vit Quiroga et le petit garçon détacher du mouton rôti des tranches très longues et très minces, en prendre l'extrémité entre leurs dents incomparables et couper à mesure avec le couteau le morceau qu'ils voulaient manger. Le mouton fut dévoré en un clin d'œil avec une dextérité et une propreté parfaites, et l'on se remit en route.

Le désert devenait de plus en plus sauvage. De grandes antres grises couraient çà et là. Des troupeaux de daims et de biches cheminaient au petit pas, ou fuyaient rapides comme le vent en faisant onduler les herbes. Au bord des lagunes et des *arroyos*, des sarcelles, des poules d'eau, des ibis, de gracieux cygnes blancs au collier noir, se promenaient gravement ou se baignaient dans les eaux tranquilles. Un peu avant le coucher du soleil, on arriva au bord du Calcarana, large et profonde rivière. Les péons d'une *estancia* voisine étaient occupés à la faire passer à quatre ou cinq mille bœufs. C'était un aspect étrange que celui de cette multitude d'animaux de toute nuance que ces bergers à cheval tâchaient de pousser vers le gué ou *paso*. Lorsqu'un groupe de bœufs et de génisses était arrivé sur l'extrême bord, les *picadores* armés de leurs lances les aiguillonnaient pour les forcer à entrer dans la rivière, et les récalcitrons dominaient à leurs conducteurs l'occasion de développer une adresse et une élégance de poses vraiment merveilleuses. Tantôt, s'éloignant de quelques centaines de pas, les *picadores*, la lance en arrêt, venaient fondre sur les bœufs pour les contraindre à prendre leur course du côté du fleuve; tantôt, poursuivant quelque fuyard qui disparaissait dans les pampas, ils l'obligeaient par une série de voltes exécutées avec une prestesse inouïe à reprendre la direction du Calcarana. Dans la rivière même, la lutte recommençait: avant et après le *naso*, le fond du fleuve présentait beaucoup de ces trous profonds en forme d'entonnoirs appelés *posos* et où s'engloutit le meilleur nageur. Lorsqu'un des bœufs se dirigeait vers un de ces endroits dangereux, indiqué par un bouillonnement à la surface du courant, quelques bergers campés dans une sorte de pirogue placée en travers de la rivière barraient de leur mieux le passage à l'aide de longs bambous.

Sir Henri prenait tant de plaisir à ces joutes bizarres, qu'il fut tout surpris de voir le soleil, qu'il croyait encore bien haut sur l'horizon, disparaître subitement dans un océan de pourpre et d'or dont l'éclat baigna un instant tout le désert d'une teinte rose émaillée de lucres vives et de rayons fuyans d'une beauté incomparable. La nuit arriva par une brusque transition, comme si une main invisible eût fait tout à coup glisser un rideau sur les splendeurs du ciel. Bientôt l'obscurité fut profonde; on n'alla plus qu'au pas dans la crainte de tomber dans les trous des *escachos*. Vers dix heures du soir, Quiroga, qui depuis quelque temps gardait le silence, arrêta court son cheval. — Je crois, *senor*, dit-il, que nous sommes égarés. Depuis que nous marchons, nous devrions être au relais; nous l'aurons laissé peut-être à notre gauche. Je vais mettre pied à terre, et goûter l'herbe pour savoir où nous sommes.

Pastor fit ainsi qu'il disait et broya un peu de gazon entre les dents. Au bout d'un moment: — Je pense, dit-il, que nous sommes sur un terrain cultivé par des Européens et non loin d'une lagune, car, bien que l'herbe ait le goût de celle qui croît sur les sillons de blé ou de maïs, elle est aussi un peu salée, comme celle qui avoisine l'eau. En tout cas, nous sommes près d'une habitation.

Pastor, on le voit, était connaisseur. On se remit à chevaucher avec précaution. Au bout d'un instant, une masse confuse se dressa dans l'obscurité, et les aboiemens de plusieurs chiens se firent entendre. Une lumière se montra dans l'éloignement comme une étoile errante. — *Amigo!* cria Pastor, sommes-nous bien loin du *correo*?

— A plusieurs lieues, *senor*, répondit une voix.

La lumière s'approcha, et les voyageurs se trouvèrent en face

du maître de l'habitation: c'était un Basque français dans la vigueur de l'âge. Il portait un habit européen de toile grise, un pistolet à la ceinture et une carabine en bandoulière. Il éleva la lanterne qu'il tenait à la main, en dirigea les rayons tour à tour vers sir Henri et vers Quiroga; puis, rassuré par cet examen, il proposa aux deux cavaliers de passer le reste de la nuit chez lui. — L'obscurité est si grande, dit-il, que d'autres voyageurs encore se sont égarés; vous trouverez à la maison nombreuse compagnie.

Tout en parlant, il guidait sir Henri et le *vaquero* à travers une allée d'arbres que la nuit avait dérobée à leurs regards. Chemin faisant, il leur apprit qu'il était Martin Valduque, cultivateur et propriétaire du terrain où ils se trouvaient. On arriva bientôt à un enclos solidement fermé de pieux de quatre à cinq pieds de haut; plusieurs *ranchos* y formaient un groupe laissant un carré vide au milieu. Une lanterne suspendue au pilier d'un *galpon* éclairait une petite réunion de gens qui parlaient avec animation. Sous une avance du toit qui abritait une cuisine, M^{me} Martin Valduque, pittoresquement coiffée du mouchoir rouge des femmes basques, tirait du four des tourtes et des galettes, d'odeur fort appétissante, et distribuait du café que deux jeunes garçons, ses fils, apportaient aux voyageurs. Valduque s'excusa auprès de ses hôtes sur l'impossibilité où il était de les loger tous, et proposa à ceux qui craignaient le campement sous la voûte du ciel un abri dans une des maisonnettes dont l'habitation se composait; mais on préféra unanimement rester au milieu de la cour. On y alluma un bon feu, afin de se préserver de l'air humide de la nuit, et toute la compagnie s'assit à l'entour. Martin Valduque souhaita le bonsoir aux voyageurs et se retira dans le *ranchito* où il demeurait.

Sir Henri s'était installé un peu à l'écart, afin de mieux jouir du spectacle original qu'il avait sous les yeux. Il remarqua d'abord un homme jeune encore, très noir, d'une stature colossale admirablement proportionné et plein d'élégance dans sa taille; il était *sambo* de race, c'est-à-dire de sang nègre et indien. Il portait le costume des *gutechos*, et se drapait avec une dignité royale dans un magnifique *poncho* bien foncé, à raies pourpres mélangées de dessins bizarres noir et blanc. Appuyé sur sa lance, dans l'attitude d'un repos martial, ce personnage aurait pu servir de modèle à Phidias. Pastor, qui le connaissait, le désigna à sir Henri comme le major Denys, Indien *monso* (soumis), commandant en chef la cavalerie des Indiens auxiliaires.

A côté de lui était assis un jeune homme blond, blanc et rose comme une femme. Il portait un élégant habit de coupe parisienne, un gilet blanc, une cravate de satin, des gants glacés et un lorgnon. Ce petit monsieur bavard était un Allemand, commis dans une grande maison de banque du Rosario et voyageant pour les affaires de son patron. Il donna lui-même tous ces détails à sir Henri, en ajoutant mille doléances sur le détestable trajet qu'il venait de faire. — Ah! monsieur! s'écria-t-il, quelle contrée de sauvages! On y meurt de faim au milieu de l'abondance! C'est le pays des troupeaux, et l'on n'y trouve pas de viande, le pays des vaches, et l'on manque de lait, le pays des poules, et l'on n'y voit point d'œufs, le pays des raisins, et jamais on n'y fait de vin. Diable de pays! Aussi, continua-t-il avec volubilité, cette terre n'est-elle abordable que pour les gens à grandes affaires comme mes patrons, M. Picaro, Selhelm et compagnie, du Rosario. Nous venons, par exemple, de conduire à bien une entreprise magnifique. Mes patrons sont les banquiers du gouvernement national, et ils ont été chargés par celui-ci d'acheter des navires à vapeur qu'on armera en guerre pour l'escadre du Parana. Je suis allé à Rio-de-Janciro, j'ai fait l'acquisition de quatre *steamers* chargés autrefois du service de la baie; j'ai pris soin qu'ils fussent repeints à neuf; j'ai ajouté à la poupe des sculptures à grand effet, une sirène dorée grimaçant au nez du public d'un air agréable, un grand nigele aux ailes déployées, un soleil entouré de rayons flamboyans, et puis des noms sonores, retentissans: *el Vencedor*, *el Conquistador*, *el Peleador*, *el 25 de Maio*. Ces petits vapeurs ainsi badigeonnés pouvaient valoir chacun de trente à quarante mille francs; nous les avons vendus au gouvernement vingt-cinq, trente, quarante mille piastres.

Sir Henri se récria. — Hé! monsieur, continua l'Allemand,