
L'Echo de la France.

Où la sagesse humaine et divine, à longs flots,
Dans le cœur attiré coulent en peu de mots;
Où chaque Aie, à sa soif, vient, se penche et s'abreuve
Des gouttes de sueur du Christ à son épreuve;
Trouve, selon le temps, ou la peine ou l'effort,
Le lait de la mamelle ou le pain fort du fort,.
Et, sous la croix où l'homme ingrat le crucifie,
Dans les larmes du Christ boit sa philosophie!

Et ailleurs le pasteur philosophe écrit sur les marges de l'Imitation
de Jésus-Christ ces deux strophes retrouvées après sa mort:

Quand celui qui voulut tout souffrir pour ses frères
Dans sa coupe sanglante eut vidé nos misères,
Il laissa dans le vase une âpre volupté:
Et cette mort du cœur qui jouit d'elle-même,
Cet avant-goût (lu ciel dans la douleur suprême,

O mon Dieu, c'est ta volonté!
J'ai trouvé comme lui dans l'entier sacrifice
Cette perle cachée au fond de mon calice,
Cette voix qui bénit à tout prix, en tout lien,
Quand l'homme n'a plus rien en soit qui s'appartienne,
Quand de ta volonté ta grâce a fait la sienne,

Le corps est mort, et l'âme est Dieu!

Je ne me repens pas et je ne me dédis pas du sentiment d'admiration-
exprimé dans ces faibles vers.

Toute argutie d'école, toute controverse religieuse écartée, il n'y a
au fond que deux philosophies dans le monde: la philosophie du plaisir,
ou la philosophie de la douleur ; la philosophie des rêves, ou la philoso-
phie réelle. Le monde actuel penche vers la première de ces philoso-
phies. Le christianisme, à l'exemple du brahmanisme, du bouddhisme,
du stoïcisme, professe l'autre. Quelle que soit notre pensée sur les
dogmes, si diversement interprétés, du christianisme, il nous est impos-
sible de ne pas reconnaitre que, comme corps de philosophie pratique

et de philosophie morale, le christianisme a franchement, énergique-

ment et saintement promulgué ou adopté la philosophie réelle, c'est-à-
dire, la philosophie de la douleur méritoire ou expiatoire ; et ajoutons
ici la plus belle, car le sacrifice est plus beau que la jouissance, excepté
aux yeux d'un épicurien.

Cette philosophie a un accent de familiarité à la fois confidentielle et
,sublime qui semble rapprocher la voix de l'homme de l'oreille de Dieu
et la voix de Dieu de l'oreille de l'homme. On dirait qu'on écoute aux
portes du ciel et qu'on entend les chuchotements de l'esprit à travers
le grand murmure des sphères. Quand on ferme le livre, on croit


