

à la fenêtre, et apparut en haillons, maigre, souffreteuse, dégradée, dans ce rayonnement du ciel. M. Nodier tira de son gousset la première pièce que rencontra sa main. Au moment où il la tendait à la mendicante, M^{me} Nodier fit remarquer à son mari que c'était une pièce de vingt francs.

—Bah ! lui dit-il, je n'en serai pas plus pauvre dans l'éternité.

—Et il donna le louis."

Dites de même, et faites de même après un bon dîner, et comme l'a dit Sterne, si l'ange qui dénonce la gourmandise a écrit votre péché au grand livre des justices éternelles, l'ange de la charité laissera tomber une larme qui l'effacera pour jamais.

FÉLIX-HENRI.

THAT IS THE QUESTION.

Je venais d'entendre lire le long discours ou plutôt la longue causerie dans laquelle le prince Napoléon, desserrant la ceinture de son éloquence, comme il convient à la fin d'un beau dîner, a comparé l'isthme de Suez, cette immense travail, l'honneur de notre siècle, achevé dans sa partie principale et menacé de périr faute d'un détail accessoire, à un pantalon auquel il manque un bouton pour l'attacher à la bretelle.

A la suite de cette lecture, une assez vive discussion s'était engagée dans le salon où je me trouvais sur le genre d'éloquence à laquelle appartient cette barangue. Je suis obligé de dire que les classiques la goûtaient peu, ce sont de si terribles gens que les classiques, n'est-ce pas, monsieur Hugo ? Ils levaient les mains au ciel en s'écriant : *O tempora ! o mores !* Ils invoquaient Quintilien, Boileau et Rollin ; ils citaient Cicéron et Démosthènes. Ils déclaraient n'avoir trouvé ni dans les *Tropes* de Dumarsais ni dans la *Rhétique* de Crevier un

seul exemple qui pût autoriser une pareille licence d'expressions, une si audacieuse figure. Ils voulaient savoir, — les classiques ont toujours été des gens très-curieux, — à laquelle des grandes divisions de la rhétorique appartenait ce discours. Était-ce au genre sublime ? était-ce au genre tempéré ?

— Parbleu ! vous voilà bien embarrassé pour peu de chose, interrompit un jeune réaliste qui se trouvait là ; c'est au réalisme et au genre familier.

— Vous voulez dire débrillé, jeune homme, répliqua aigrement un vieil-académicien.

Le mot était dur. Le jeune homme riposta en faisant la critique du genre solennel, qu'il proclama le genre ennuyeux par excellence, avec ses périodes qui marchent *d'un pas tranquille et lent* comme ces attelages de bœufs qui, au temps des Mérovingiens,

Promenaient dans Paris le monarque indolent.

— En cultivant ce genre fort