

— Tiens, pensa Rocambole, voilà une heure qui me va, dix heures, j'ai rendez-vous à onze.

— Un rendez-vous d'amour, sans doute ? ricana familièrement Ventura.

— Eh ! oh ! dit Rocambole d'un air fat, il faut bien occuper ses loisirs.

— Ce soir, je causerai avec le comte, dit froidement Ventura.

Vers neuf heures, un calme profond régnait dans l'austère maison de madame Oharmet, rue de Bucy.

Baccarat, on le sait, était allée chez le comte, annonçant qu'elle ne rentrerait pas, et recommandant à ses vieux serviteurs de veiller sur la petite juive.

Sarah, qui commençait à s'instruire dans les principes de la religion catholique, et qui devait être prochainement baptisée avait fait ses prières et s'était couchée vers huit heures, dans ce petit lit à rideaux de mousseline blanche que Baccarat avait fait placer auprès du sien. L'enfant n'avait pas tardé à s'endormir, et avec elle s'étaient éteints ce bruit charmant, cette vie, ce mouvement que la jeunesse semble répandre autour d'elle dans une maison. Les deux vieux serviteurs n'avaient point tardé à imiter Sarah. Le domestique mâle était monté dans la chambre qu'il occupait en haut de la maison, au second étage, et dont l'unique croisée donnait sur une cour intérieure, et non sur celle qui n'était séparée de la rue que par la porte cochère. Enfin, Marguerite, qui couchait dans une pièce attenante à celle de sa maîtresse, avait imité son vieux compagnon, sans s'être assurée par elle-même que les deux portes, celle de la rue et celle de la cour, étaient fermées à deux tours.

Lorsque Baccarat entra avant le coucher de ses domestiques, ceux-ci ne se contentaient point de fermer à clef la porte cochère, ils poussaient encore deux gros verrous fixés à ses extrémités. Mais, Baccarat absente, comme elle avait une double clef et qu'elle rentrait souvent au milieu de la nuit, les verrous n'étaient jamais tirés. D'ailleurs la rue de Bucy était une rue fort tranquille, où de mémoire d'habitant on n'avait jamais eu de meurtre ni vol. Ensuite, madame Oharmet avait rarement des voleurs chez elle, et l'apparence modeste de sa maison était comme une sauvegarde contre les malfaiteurs.

Cependant, cette nuit-là, vers dix heures, trois personnes, trois ombres silencieuses et qui semblaient vouloir étouffer jusqu'au bruit de leurs pas, se glissèrent le long du trottoir, à l'angle de la rue de Saino. Ces trois ombres, marchant lentement et avec précaution, s'arrêtèrent à quelques pas de la maison, semblèrent en explorer rapidement la façade pour s'assurer qu'aucune clarté n'y brillait derrière les croisées, puis ensuite regardèrent autour d'elle. Comme la veille, le temps était sombre ; il tombait une pluie fine et serrée, et la rue était déserte. Alors les trois personnes marchèrent jusqu'à la porte cochère.

— Le serrurier m'a affirmé, dit l'une d'elles, que la clef entrerait comme chez elle.

— Voyons s'il a dit vrai, dit la seconde.

Et la clef entra effectivement, tourna dans la serrure, et la porte, cédant à une pression légère, s'ouvrit et tourna sans bruit sur ses gonds.

Les trois ombres entrèrent dans la cour et refermèrent la porte sur elles.

— Tire les verrous, dit la première, qui n'était autre que M. le marquis don Inigo de los Montes.

— Tu as raison, mon enfant, murmura en sourdine la voix cassée de la mère Fipart.

— Voilà ! ajouta Ventura.

Et il poussa les deux verrous avec autant de précaution qu'il en avait mis à ouvrir la porte.

Les trois personnages hésitèrent un moment dans la cour, avant de se diriger vers la maison.

— Maman, dit le faux marquis, s'adressant à la vieille, es-tu bien sûre de tes renseignements ?

— Très sûre, mon fils.

— Ainsi, elle est sortie ?

— Oui, elle ne rentrera pas.

— Et tu irais, les yeux fermés dans la chambre de la petite ?

— Les yeux fermés, est bien le mot.

— En route, alors !

Et Rocambole, qui était armé de la seconde clef, se dirigea le premier vers la maison.

Le serrurier avait décidément accompli sa besogne en conscience : la seconde clef ne grinça pas plus que la première dans la serrure.

— C'est charmant, murmura Rocambole, on entre ici comme chez soi.

— Et cette dame, ajouta maman Fipart, faisant allusion à Baccarat, est bien bonne et bien gentille de n'avoir pas le moindre chien de garde. J'ai horreur des roquets...

Et elle eut un geste pittoresque de quelqu'un qui aurait été mordu au mollet.

Les ravisseurs refermèrent sur eux la porte d'entrée, et se trouvèrent dans l'obscurité la plus complète.

— Maman, dit alors Rocambole, puisque tu connais si bien les êtres, je crois qu'il est inutile d'allumer le rat de cave que tu as apporté.

— À présent, oui ; mais quand nous serons dans la chambre de la petite... elle doit être couchée... il faudra l'habiller...

— C'est juste. Cependant, je serais assez d'avis de tordre d'abord le cou au vieux bonhomme, murmura Ventura.

— Un meurtre inutile, si l'a répondu M. le marquis don Inigo. Jusqu'à présent il n'a pas bougé, et il y a gros à parier que, si nous ne faisons pas de bruit, il ne s'éveillera pas...

— Sa chambre est tout en haut, murmura la vieille, il n'entendras rien...

— Mais, la servante ?

— Oh ! celle-là, il faut commencer par elle. Venez, je vais vous conduire.

Maman Fipart prit Rocambole par la main, et, tout en marchant sur la pointe du pied, elle l'entraîna d'un pas sûr vers cette extrémité du vestibule où commençait le couloir qui conduisait à la chambre de Marguerite d'abord, et à celle de Baccarat ensuite.

Marguerite, comme tous les vieillards, avait le sommeil fort dur. Elle dormait depuis une heure et n'entendit point ouvrir la porte, sur laquelle elle laissait toujours la clef.

La veuve Fipart se dirigeait au milieu des ténèbres avec une merveilleuse adresse, et elle touchait déjà le lit de la servante, lorsque le pied de Rocambole heurta une chaise.

Ce bruit éveilla Marguerite en sursaut.

— Qui est là ? demanda-t-elle, se dressant sur son séant. Est-ce vous, Sarah ?

Et Marguerite, en effet, crut que la jeune fille avait besoin de quelque chose et venait la trouver.

Soudain les mains nerveuses et sèches de la veuve Fipart s'arrondirent autour du cou de la pauvre femme et l'étreignirent si fortement, qu'il lui fut impossible de jeter un cri. En même temps une voix lui disait à l'oreille :

— Silence ! ou tu es moi !...

Mais la fidèle servante essaya de se débattre et de pousser des gémissements dans l'espoir qu'elle serait entendue... Heureusement la veuve Fipart avait tout prévu. Elle serra plus fort encore, et Rocambole, qui tenait un mouchoir tout prêt se hâta de baillonner Marguerite ; tout cela fut l'affaire d'un moment, et dura quelques secondes à peine. En même temps, maître Ventura, qui était entré derrière eux, alluma le rat-de-cave que lui passait la veuve Fipart ; et Marguerite, baillonnée et maintenue immobile sous le genoux de Rocambole, put voir avec effroi le nègre, la vieille et cet homme qui cachait son visage dans les plis d'un vaste manteau.

— Ma bonne amie, ricana alors la veuve Fipart d'un ton doucereux, me reconnaissez-vous ?