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Demandant uno plume ct de Venore, olle traga cn hfite oes
quatro mota ;

% Vencx | Te vous attends.
MATHILDE,

Jans I'émotion que sa préscnoe svait pre ite sur la joune
mariée ; eans I'éolat qui o'cn Gtait suivi ; sans les réoits dramati-
M quea yublids par la plupart des journaux, jamais Awilear n'clit
W8 Corit unc parcille lettro ni songd & su rappeler au souvenir do
cclle qu'il avait tant aiwéo.

Si lea absonts ont tort, les morts ou réputés tels sont cont
fois plus inexouszbles,

Auwiloar s'était ouirse:§ d'avanov contre les désillusions et
le désespoir.

: —~Qu peut attondre pondant neuf ans un martyr, ua forgat,
s'était-il dit ; on n’attend pas un mort. Qu'iwporte ! Jo tenterai
B I'éprouve,

: En reccvant la oourte réponse de Mmo Marquais, Amiloar
B fut co proie & un saivissoment indéfnissable,

Dovait-il se réjonir ocu se désoler ?

‘ Obéissait-elle, en lui accordant I'entrevue sollicitée, & un
g scatiment de piti6 ou & un meuvement de tendresse ?
L'simait-clle encore, en dépit de sou récent mariage ? ou
} bien o’éprouvait-clle qu'une sympathio banale pour son infor-
tupe ?

Il regrettait presquo son imprudente démarcho...

Ce fut en tremblant, en hésitant, qu'il se rondit & appel
do Mathilde, Tout & r'heure encore, il aurait payé au prix do
E tout eon 8ang oc rendes vons devant lequel i} reculait mainte-
& naot |
’ La jeuno femme n'était pas moins bouleverade, ct ne voyait
@ pss approcher avee moins d'effroi cette solenncllo ot lamentable
8 entevue,

- Quand ollo entendit rotentir lo soup de sonnette du bien-
8 1imé visiteur, il lui sembls que tout son sang allait so figer daus
B 2ea veines,

. Lo kruit de scs pas sur lo tapis de I'esoalicr lui oausait uoe
@ scosation d’anxiété poignante,

~—Oh | mon Dicu | Je voild ! murmura-telle, Je crois que
% j¢ vais mourir !

La porte s'ourrz enfin ; il entre.

Un double ori, rauque, étouffé, s'éohappe co méme temps
B deleurs poitrines : :

' —Awmilear !

—DMatbilde !

1ls restdrent bicn longtewps entrelaods, wélant leurs lsrmes
¥ ¢l leurs savglots, incapables 'un ct 'autre de prononcer un scul
mot,

Etait-oo une immense jole ou une immenss douleur qui
g templissait et confondait leurs &mes ? Ils eusseot 616 fort en
8 peine do Jo dire.., Peut 8tro toutes les deux & Ia fois |

f  1ls no savaient pas | ils oublisient I'univers cutier ; ils ne
| 13 couvenaient plus que Ia jeuac fimme n'était plus libro, qu’une
% fualits implacable vonait do les séparer pour tovjours !

Les aogoisses qu'ils avaicnt ressentics 1'un ct 1'autre ot les
J ¢preuves qu'ils avaient subies pendaut peuf ans, disparaissaicnt
dans un Jointain tellement obsour qu'il n’en restait plus auoune
frace.

Leurs pensées planaicnt daos les régions de 1'extase ; leurs

cosurs débordaicnt ; leura bouches no savaiont plus dohaonger quo
lcurs deux:noms, murmurds cotre deux embrassemonts ;

—Mathildo |

—Auwmiloar |

Tout eatier  ’enivroment do lieure présente, ils no son-
geaicat wdmo pas ) provoguer lcurs coofidenoes résiproquos, &
s'iaterroger, & so racooter leurs mutuelles tortures,

Mathilde, qui s'était taut promis d'acoabler do questions
Pinfortuné revouant, Mathilde, si anxieuse de connatro sos avon-
tures, do peroer cufia lo mystdve de sa disparition, 6tait moins
presséo do satisfaire sa curiositd,

T éuait vivant ; cllo lui cotourait le cou do aes bras, et repo-
saitsa tdte sur "Spaulo de son bien-aimé : quo lui importait tout
lo resto ?

Lui, du son ¢6té, ne sewblait pas plus que Mathilde se
douter qu'il pfit existor au wmounde un capitaino Edouard Mar—
quais ; que cet howme, que oo rival, efit 6pousé quarantehuit
houres avaut Ia femme qu'il pressait on co momeat mlwe contre
#a poitrine, qu'il couvait de son regard, qu'il dévorait do ses
baisers |

N'avait-il pas jadis regu ses serments ? L'amour de Ma-
thilde no V'avait-il pas suivt ijuequ’au conseil de guerrs et con-
s0lé, de loin, jusqu’au bagae de I'ile Nou ?

Loure fiangailles n’avaient-elles pas regu, en uo jour sinistre,
la plus soleancile, Ia plus terriblo des bénédiotions ot des consé-
orations ?

Mais tout & coup les deux jounes gens voient se déchirer lo
voilo pussagsr qui obscurcissait leur wémoire. La réalité se
dresse devaot cux...

Mathilde se dégage vivement des bras d’Awmilear, pousse un
gémirsement do révolte et de désespoir, se oache lo visage de ses
maios :

—Malheureuse quo je suis | s'éeria- t-cllo, Depuis qua vous
Gtes ioi, Amiloar, j'avais tout oublié. Hélas | jo suis mariéo !

—Mariée | répétale jeuso homme, rappeld lui aussi au
septiment de la situation,

—Et vous 6ticz 13, mon ami | Lt vous avez 6t témoin do
mon imnmolation ! Bt vous o'aviz pas protesté! Et vous 8tes
resté spectateur impassiblo | Et vous oe m'uvez pas retenue an
pord du gouffee {... Quand il et suffi d’'un mot de vous.., Qud
disjo ? D'un rcgard, pour arrbier résolument sur wes ldvres lo
#“oui” quicn cst sorti aveo tant de peino et tant do répu-
goance !

Et se tordant lcs bras aveo une rage folle :

—Ah .. cc it pasd la fin de la oérémonio qu'il fal-
lait vdus mootrer L...

Pais, lui saigis:ant 1y maia @

—Vous n’éticx.dovo pas 4 la mairie ? Vous n'avez dono pas
vu que j'avais I'air de marcher au supplice ?...

—Ecoutez moi, Mathildo ! répoudit tristement Mercier, Et
ne m'acouscz pas plus de licheté que je uo vous ai accusée d'in-
constance.

—DMiais vous éticz & Paris, ct depuis longtemps peut-dire...

—Depuis trois jours sculemsnt,

-—Pourquoi ne m’avcz vous éorit ? Pourqooi n'Stes vous
pas vonu m'annoncer vous-wdwe votre retour et me rappeler nos
serments-?..,

—Lo pouvais-je ?... Beoutez-moi dons, je vous ea prié...

—Ne devicx-vous pas supposer que l'on m'avait trompée ?.
Al | une voix istérieurc me oriait bien, depuis deux ans,.quela
nouvelle do votre mr$ 6tait un measongo !



