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confiance envers moi... Ta mort eût été une trahison...
Ta vie m'appartient, de même que t'appartient ma vie...
Tu n'as pas de droit d'en dis;ioser ainsi... Réponds -moi...
Dis-moi donc ee que je deviendrais, si tu te tuais...

-Et vous, Adrienne, fit-il d'une voix brisée, dites-
moi donc ce que je deviendrai, si je ne me tue pas ?

- La vie vous a fait peur, quand je vous aime?
L'amour que j'ai pour vous est-il donc si ordinaire,
si prudent, si terre à terre, qu'il ne puisse vous donner
de bonheur et vous faire oublier, quelque jour, vos
amères tristesses d'aujourd'hui ?

- Fille divine, quel ange pourrait être égalé à toi ?
Oui le bonheur impossible, tu me l'as donné. Mais cela
eût été si grand, cette félicité eût été si parfaite qu'elle
eût rrendu Dieu jaloux. Il ne l'a pas voulu. Il faut
que'je meure, Adrienne, il le faut.

- Je vous le défends 1
- Ne me le défendez pas je serai obligé de vous déso-

béir...
- Votre résolution est bien prise ?
- Oui, dit-il d'une voix ferme.
- Rien'ne vous en fera changer ?
- Rien !
- Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle égarée folle.
Et ell baissa la tête sans plus insister.
Paul, lui, ajoutait:
- Oui, ma résolution est prise, Adrienne. non, rien

ne m'en fera changer, et je suis sûr qu'au fond du cœur
vous m'approuvez, chère enfant...

Elle ne répondit pas.
C'était vrai. Elle approuvait...
Mais elle ne pouvait pas le laisser mourir ainsi....
Le quitter, quand elle savait, quand il lui disait qu'un

quart d'heure après il serait mort.... autant eût voulu
armer elle-même son bras...

Elle s'appuya doucement sur son épaule et à son
oreille murmura :

- Paul, mourons ensemble...
Il se dressa brusquement, l'horreur peinte sur le

visage, l'attirant à lui avec une passion.
- Que dis-tu là, malheureu-e ! ! !
- Mourons ensemble, te dis je... qu'ai-je à faire dans

la'vie, quand tu n'y seras plus ?...
- Tais-toi, tais-toi, tu blasphèmes.. ou c'est une atroce

tentation que tu me donnes là...
- Oui, c'est une tentation et n'y résis e pas, va... je

t'aime, Paul... puisque tu m'aimes, puisque tu vas
mourir. ne m'abandonne pas, vouée à lisolenient éter-
nel, avec ton souvenir ; ne me condamne pas au regret
au remords de ne pas t'avoir suivi... Montre-moi, ainsi,
que tu m'aimes vraiment, en prouvant que j'étais tout
pour toi, comme pour moi tu étais tout !!

- Et ta mère ?...
- Elle se consolera... les triomphes du monde adou-

ciront sa peine...
- Et ton grand-père ?
- Il est si vieux qu'il n'aura pas' longtemps à mo

pleurer...
- Ah ! tentatrice perfide, va-t'en... je ne veux plus

t'entendre... c'est un crime de t'écouter ainsi... Va-t'en,
te dis-je et ne détourne pas seulement la tête vers mcai
en;t'enfuyant...

- Non, je t'aime et je veux mourir I répétait-elle
doucement, la tête sur la poitrine du jeune homme,
languissante et abandonnée... Je t'aime et tu ne veux
pas de moi... Et tu sais pourtant, que rien ne nous sépa.
rerait plus.

- Mais c'est horrible ce que tu dis là... Pense donc
à ce que tu laiEss aurès toi, à ce que tu perdrais... Et
ton enivrante beauté, qui te lait souveraine, partout où
tu passes... et ta fortune, qui excite autour de toi l'en-
vie, muais qui te permet de souliger tant de mi-ères, et

jeunesse, qui te fait présager toute une longue vie

de bonheur.. Moi je n'ai rien... personne ne saura que
je suis mort .. Ma mère et toi, seulement vous me pleu-
rerez... màis va, ma chérie, aie confiance en ta jeunesse,
et ne crois pas qu'à ton âge les tristesses, si cruelles
qu'elles paraissent, soient inconsolables... Pars, Adrienne,
pars, mon enfant, ne rete pas auprès de moi, tu m'en-
lèves tout le courage qu'il me faut pour mourir en me
fal-ant mieux voir ce que je pe rds, en te quittant.

Mais elle, toujours sa jolie et pâle figure contre le
cœur de Paul :

- Non, je t'aime, je ne t'obéirai pas I... Si tu veux
que je m'en aille, je partirai... Mais jamais je ne ren-
trerai vivante à Chalanbot... Ne me refuse pas la con-
solation de mourir auprès de toi...

Paul passa la main sur ses yeux.
La folie le prenait lui aussi.
Et il commençait à n'avoir plus la perception bien

nette de qu'il allait dire, de ce qu'il allait faire.
Ils fermaient les yeux... leur respiration était suspen-

dueIils ne vivaient déjà plus, pour ainsi dire, comme:
si d'avance l'amour eût voulu les tuer...

Il la retenait dans ses bras parce qu'elle chancelait,.
prête à's'évanouir.

Et il lui dit :
- Ainsi, tu m'aimes ! Tu veux mourer ?
- Je t'aime... Je veux mourir !...

- Tu ne regrettes rien ?
- Je t'aime... Je veux mourir !...
- Viens donc, dit-il avec une sorte de colère. viens f
Et il l'emporta...
Où la conduisait-il ? Dans sa chambre.
Qunnd ils y furent, il la déposa sur le cana pé.
Elle se laissa faire, ainsi qu'un enfant.
Il n'y eut pas un mot, à cet instait-là, eutre eux.
Paul sortit et revint quelques minutes après.
Il installa au milieu de la chatmbre un réchaud de

charbon qu'il alluma.
Puis, lui et elle, cette fois silencieux toujours-fermè-

rent portes et fenêtres, abaissèrent le tablier de la
cheminée, interceptèrent ave, un soin minutieux les
courants d'air.

Et déjà, quand ces préparatifs étaient à peine termi-
nés, ils sentaient les atteintes du gaz mortel.

Et chancelante, Adrienne se, renversa sur le canapé.
et ferma les yeux.

Paul, plus robuste, avait encore tout son sang-froid.
Il vint près d'elle, s'agenouilla, lui prit les mainsi

qu'il couvrit de baisers ardents:
- Adrienne, Adrienne, disait-il, il est encore temps....

c'est un crime que je commets en ,vous laissant ainsi.
mourir avec moi... Voulez-vous que j'ouvre la fenêtre ?
ne voulez-vous point fuir ?

- Ami, dit-elle- et sa voix était faible comme um
soupir-je t'aime et je suis heureuse.

- Tu n'as pas peur de la soufffance ?... On dit que,
cette mort est la plus douce... C'est pour cela que je l'ai-
cohisie...

- Je n'ai pas peur et je ne souffre pas...
Et tout à coup elle te releva légèrement, ayant une,

idée et voulant l'exécuter.
- J'ai dit que la mort nous réunirait, il ne fautdbno

pas qu'elle nous sépare. Donne-moi ta main droite.
Et Paul obéit, tendit la main.
Elle croisa sa main gauche sur celle du jeune homme

et tous deux, s'aidant mutuellement, s'attachèrent les
poignets avec un foulard.

- La mort peut nous surprendre, dit-elle, nous sommes
prêts, et je ne veux pas que, lorsque tu me verras
évanouie, tu sois pris de pitié et que tu te traîies vers la
porte pour me sauver.

Alors. ils se serrèrent l'un contre l'autre et les mains
entrelacées, attendirent la mort.

Leur vue se troublait. Ils ne s'apercevaient plus qu'à
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