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Au loin, dans les cours, on entendait les cris des forçats et
des gardes-chiourmes. Ce bruit était tellement sinistre qu'il
faisait dresser les cheveux sur la tête.

Rouget sentit ses jambes chanceler sous lui.
Un instant après, lu directeur releva la t.ête et s'adressant

à Rôuget :
-Il n'y a pas d'erreur d'identité, demanda-t-il ; vous êtes

bien Louis Rouget, condamné...
-Oui, répondit sourdement l'infortuné.
-C'est bien.
Puis, faisant un signe aux gardes-chiourmes qui attendaient

dans l'ombre que toutes les opérations préliminaires fussent
achevées :

-La visite ! la toilette ! dit-il.
Les gardes s'avancèrent et mirent la main sur Rouget pour

l'emmener.
-Nous sommes donc libres, enfin, demanda le vieux Mi-

chel ?
-Oui, Messieurs, répondit en se levant le directeur. Rou-

get est à nous. Il s'appellera ici le numêro 36, en remplace-
ment d'un forçat qui est mort ce matin, et jusqu'à ce qu'il
parte pour le grand voyage.

Michel, Jaberg et Moreau se retournèrrnt alors vers le con-
damné avec un sentiment de pitié, et le premier dit :

-Eh bien, Rouget, je veux être le dernier à t'appeler par
ton nom. Conduis toi bien ici, et adieu.

-Adieu, fit Rouget en pâlissant.
Un instant après, les trois brigadiers regagnaient leur voi-

ture, tandis que Rouget, affaissé, était conduit à travers
d'autres corridors et des cours intérieures jusqu'à la cellule
provisoire qu'il devait occuper.

La cellule portait, elle aussi, le numéro 36.
De loin, en traversant les cours, Rouget avait aperçu une

foule d'hommes habillés d'un étrange costume, coiffés d'un
petit bonnet, et dont quelques-uns, les indociles, étaient atta-
chés avec des chaînes, en punition de leurs fautes.

Il avait, d'un coup d'Sil, mesuré toute l'horreur de sa situa-
tion et de l'avenir qui se dressait devant lui.

Mais il n'avait vu que la moindre partie de ses maux.
A peine fut-il entré dans la cellule, que le premier garde,

nommé Patras et surnommé Cogne-Dur par les forçats, lui
donna un coup vigoureux dans le dos

-. Numéro 36, déshabille-toi vite I
Rouget le regarda avec surprise. Cogne-Dur leva son

gourdin.
-Je te dis de te déshabiller, vieux gerbé (condamné), et au

plus vite, sinon je cogne !
Rouget enleva ses vêtements. Les deux gardes l'exami-

nièrent avec le plus grand soin pour voir s'il n'avait pas em-
porté et caché quelque ressort de montre ou quelque petite
scie. Ils prirent son signalement minutieux qu'ils notèrent
sur leurs registres, puis le second garde, surnommé Voit-
,utte, parce qu'il était un peu myope, lui désignant du doigt

<les vêtements qui se trouvaient dans un coin
-Numéro 36, habille-toi !
Rouget, sans mot dire, prit les vêtements qu'on lui indi-

1uait et frémit d'épouvante. C'était le costume vert des
galériens à perpétuité ; sur les jambes et les épaules étaient
encore marquées les lettres T F.* 1ravauxforcés. L'Etat, par
économie, faisait user les anciennes vestes et les anciens pan-
talons des forçats d'avant 1854.

Le pauvre homme regarda une seconde avec quelque étonne-
ment ces lettres qu'il ne pouvait pas lire.

-Oui, cria Cogne-Dur en ricanant ; T. F. sur tes vête-
ients : si tu sais lire, tu dois com prendre, et si tu ne com-
prends pas, tu comprendras mieux dans quelques jours.

Une minute après, Rouget était revêtu du costume des
galériens et se considérait lui-même avec une tristesse morne.
Un flot de larmes lui monta aux yeux, mais il voulut faire
bon visage et se contint par un violent effort.

Alors Voit-Goutte s'avança et s'approcha tout près de lui.

-Nuniéro 36, lui dit-il, tu ,as voucher-là ce soir et demain,
sans doute, car tout n'est pas prêt pour le départ... Ton com-
pagnon, le 37, est à côté, mais vous ne perdrez rien pour
attendre.

Un instant après, la porte était refermée à triple tour et
Rouget se trouvait seul dans sa prison provisoire.

Pendant quelques minutes, Rouget se dressa, debout, et
demeura immobile, comme hébété. Puis, tout à coup, comme
s'il fut devenu subitement fou, ses instincts sauvages le sai-
sirent et il se mit à sauter au-dessus de la petite table de bois
fixée à la muraille.

Il bondissait et rebondissait au-dessus d'elle comme un che-
vreuil, sans prendre d'élan, en faisant à peine un effort du
jarret, les pieds joints, les bras serrés au corps, puis il courait
autour de l'étroit espace en étendant les bras et les jambes
comme pour se dégourdir.

Après une demi-heure de cet exercice, Rouget, épuisé par
cet effort, tomba sur ses planches et se coucha en contemplant
lés dernières lueurs du crépuscule.

Un instant après, le garde entra et déposa sur la table un
plat de haricots et un morceau le pain.

-Tiens, dit-il, voici ta nourriture pour aujourd'hui.
Puis, après un temps :
-Qu'as-tu donc fait, 36, pour être ici I Raconte-moi ton

histoire.
Rouget regarda Voit-Goutte avec surprise. Il ne compre-

nait pas la curiosité du garde.
-Tu ne me comprends pas, reprit en riant Voit-Goutte 7

Je te demande si tu as démoli quelqu'un I
-Je n'ai démoli personne.
-Tu n'as pas tué ? Alors tu as volé ?
-Ni tué, ni volé.
Le garde rit aux éclats:
-Ah ! ah ! ah ! Tu es donc innocent, toi aussi, comme le

voisin 1
-Non, dit Rouget en tournant tristement la tête.
-A la bonne heure ! Eh bien, qu'as-tu fait 7
Rouget soupira.
-J'ai tiré sur des gendarmes, dit-il lentement.
-Tu les as donc manqués?
-Non, je les ai blessés.
-C'est tout 1 Ah ! mon vieux, tu seras traité comme si tu

les avais tués.
Et, sur cette belle morale, digne des bagnes, le garde-

chiourme tourna sur ses talons et disparut.
Alors Rouget, voyant la nuit venir, mangea ses haricots et

son pain, puis après avoir fait plusieurs fois encore le tour de
sa prison, il se coucha définitivement.

Bientôt, les bruits du dehors s'apaisèrent, les forçats ren-
trèrent en leurs dortoirs, oit entendit pendant quelque temps
le bruit strident de leurs chaînes sur les corridors et les esca-
liers, puis le silence se fit complètement.

Alors Rouget considéra une petite étoile qui brillait seule
au travers de l'étroite fenêtre grillée, et rêva.

Il lui sembla qu'il connaissait déjà cette étoile, qu'il l'avait
déjà bien souvent contemplée quand il vivait au milieu des
bois, et qu'elle l'aimait, elle aussi, en retour, et lui souriait du
haut du ciel.

Il pensa aussi que son père, sa femme, ses enfants, qui
étaient restés dans les campagnes d'Anjou, voyaient cette
petite étoile et la contemplaient peut-être comme lui. à la
même heure,'en pensant à lui comme il pensait à eux ; en un
instant alors son imagination le transporta au milieu des siens,
à Daumeray, à Durtal, à La Chapelle, à La Flèche, à Sablé,
et le pauvre homme, enfin vaincu, enfin brisé, enfin dompté
par la souffrance, pleura I

En quelques minutes, Rouget repassa toute sa vie, comme
s'il avait lu dans un livre ouvert.

Rouget le braconnier, ainsi nommé à cause de la funeste
passion qui l'avait conduit au bagne, était né sur les confins
de l'Anjou et du Maine, à la Chapelle-d'Aligné ou h Notre-
Dame-du-Pé.


