ge de fille du peuple trainait a terre |
sur la cheminée, prés d’un Fouquet
fané, souvenir dune malade, s’amon-
celaient peignes et ¢pingles, les usten-
siles de sa coiffure. A sa bibliothéque
seule, régnait la symétrie. Hormis ce
meuble, auc:n autre ne l'occupait
dans sa chambre.

Elle sortit et traversa ce quartier
du gros commerce briochin, voisin
de I'Hoétel-Dicu, ou les dimanches
amoncellcnt tant de silence. Le ] ou-
levard s'offrait & elle. De son pas un
peu indolent, ello vint vy cheminer
jusqu’a la petite ‘maison de briques,
ol elle sonna.

—Mademoiselle est ici? demanda-t-
elle & la jeune servante qui lui ou-
vrit. :

Et comme on lui répondait que oui,
elle entra:  déiibérément, senfonca
dans le couloir étroit et ol-scur a de-
mi, et monta l'escalier seule, sachant
qu’elle était chez elle dans ce petit

logls discret et confortable de  son

amie.

—Marceline ! criait- elle,
Devant elle, la porte

; 3
¢ est mon.
d’un salon

: - s'ouvrit, et la Cerveline apparut, Pe-

 tite, hakillée de toile Ilanche & la
~mode. anglaise, le col empest serré
d une cravate d homme en soie noire,
“sa chevelure brune lien coiffée, frai-
che, neuse et jeune.

—Je me dontais, je me doutais, di-
sait-elle, que I'ennui dominical vous
aménerait aujourd hui.

Ses yeux gris Frillaient d’ esprit,
rien que quand elle prononcait “Lon-
jour”’, le temps que Jeanne Beerk. ser-
rait dans ses grandes paumes cam
pagnardes la fragilit¢ de sa main
maigriotte. Sa main était une petite
chose d’ivoire 1lanc attachée & un
noignet de fillette, le tout d’une fi-

nesse d’aristocratic irds accentuée.

FElle s’appelait en réalité, Marceline

~de Rhonans. Son pére était un fone-
“tionnaire: haut placé dans le Midi -

mais comme elle s'¢tait séparée de Sp
famille volontairement, pour suivre
sa carridre, elle avait aussi détaché
~de son nom la particule patronymi-
que, délibérément, ainsi qu’elle fai-
sait toutes choses, sans qu’on sfit

pourquoi.
- —Ce mois de juin est étouffant ici,
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fit 1'étudiante en se couchant pares-
seusement sur le bras de son fauteuil.
Pourtant, le salon de Mlle Rho-
nans était plein d'une fraicheur agré-
able ; depuis le matin, les persiennes
v étaient tenues closes, avec les fend-
tres ouvertes | il y entrait une sorte
de couleur verte et dorée qui venait
des arbres du boulevard poudrés de
soleil, et tout était baigné dans cette
demi-ombre peinte: la tapisserie en
papier velours gris perle, le piano
drapé de soie orange, les photoyra-
phies, et, sur la cheminée, le cadran
de la pendule Louis XVI porté: par
quatre cariatides en marbre blanc,
dont les poignets étaient cerclés d’or.
Le tapis semblait noir : aucune fleur
parmi les bibelots, mais un petit La-
nanier qui ondulait imperceptible-
ment au vent coulis des persiennes.
Rien n’est exquis comme, par une
journée chaude, ces petits salons ou
le jour et la chaleur ne font que fil-
trer ; rien ne vaut les volets fermés,
le silence héat de ces pmcoq obscures ;
mais ici, quelque chose s ‘ajoutait en-
core a ce bLien-6tre: c¢’érait lg présen-
ce de la puissante Ame féminine qui y
régnait ; Ame de savante et ame de
jeune fille en, méme temps, dont per-
sonne n'avait jamais mesuré 1'étran-
ge profondeur. A wingt-six ans, la
maitresse d’histoire du lycée Sévigné
demeurait seule, servie par une jeune
domestique ; elle remplissait la mai.
son de sa dominante personnalité,
On voit parfois des eréatures effactes
vivre chétivement dans des chamlires
ol elles n’occupent qu'une place res-
treinte, sans que rien d'elles ne soit
imprimé dans les  choses : éternelles
étrangéres qui n’ont pas de “chez el-
les” vrais ; avec leur faux air d’8tre
en “garni”, en des logis transitoires,
jusque parmi des meubles familiaux.
Marceline Rhonans, qui avait meublé
piéce par pidce, cette maison, selon
son gofit volontaire et original était
ici chez elle comme jamais femme ne
le fut. Cette petite personne, qui
n’aurait pas déplacé sur sa talle une
statuette sans discuter avee elle-mé-
me son acte, avait mis dans 'arran-
gement de sa maison, la pofsie mé-
me de son &tre. D’abord, un alliage
trés fort de masculin: cette cheminée
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en était un exemple, avec la grace
froide de sa pendule posant & méme
le marbre nu de l'ental lement, deux
chandeliers Elanc et or achevant
seuls de la parer. L'appartement con-
tigu était le cabinet de travail, on
tout était sacrifié & la commodité du
labeur cérébral, Des étagéres de sa-
pin, courant & portée de sa petite
taille, autour des murs ; & la fendtre,
de simples rideanx de mousseline
pour accroitre encore en hlancheur 1y
lumiére entrant lil rement ; sur |a
cheminfe, un bLuste de Michelet ot
ihotographies éparses : dans le fond
un mannequin articulé qui lui  ger-
vait pour draper
I"Histoire du (‘ostume.

ses  voiles dans

Pendant que l'é¢tudiante étendait
sur le fouteuil sa lassitude,
empressée, la

toujours
vive Merceline choisit
sur la table un étui de laque ot 1'of-
frit & son amie. Dicantés, les doigts
forts, au toucher dé#licat et adroit,
fourragérent dans la boite puis les
deux amies m attérent ensemble une
allumette, tandis que leurs lovres
graves et savantes happaient du mé-
me geste friand la cigarette, dont
toutes deux raffolaient.

Elles fumérent d al ord sans rieny se
dire, ayant si rarement dans leur vie
laborieuse, le loisir de ces moments
de hwnutrv de ces minutes oisives,
ol elles  pouvaient ne pas penser,
Mais dds que les premiers perfums de
fumée eurent touchéd
Jeanne Boer':,
demanda:

son cerveau,
ressaisie d'activits,

Qu'avez-vous

fait au‘our
d’hui, ma chére?

done

Ce matin. rejrit mademoiselle
Rhonans, adossée & la (‘hemmée et te-
nant aux doigts sa cicarette d on
montait tout droit un ruban de fu-
mée bleue qui Penveloppait cnsuite
de ses vaporeux serpentins, ce matin,
la messe & la cathédrale, .
— Ah! vous allez 3 lu
vous ?... je ne savais pas,
—J'y retourne, fit Mm‘celmc aveg
son sourire enfantin (qui lui donnait
dix-huit ans. 3

messe ?

— Ah! vous allez 3 la messe ?
vous?... répétait I'étudiante, cela
m’étonne.

Toutes denx humeérent encore e
parfum de quelques bouffées silen-



