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—Laisse-les croire, Ylaisse-les espére { encore, dit
Roucher, Dieu sait combien de temps ils 2onserveront
Fillusion que le regne des assassins est fini.

{ .Robert reprit ses crayons.

Pendant toute cette journée, il y eut quelque chose
de plus terrible que la certitude de Roucher, ce fut la
confiance des prisonniers.

Pendant le déjeuner, il s'abandonnérent i une
gaieté que 'auteur des Mois ne pouvait voir sans fré-
mir. 1l se demandait quel horrible drame se jouerait
le soir méme, & '’heure on, d’habitude, se faisait ce
que, dans leur ignoble langage, les crieurs appelaient
la lecture du ** Journal du soir.” On le manderait
au tribunal révolutionnaire, mais sans nul doute on
ne 'y manderait pas seul. Le prétexte du complot
suffirait pour répandre le sang de nombreuses vic-
times. On n'avait d’ailleurs plus besoin de prétexte.
11 fallait que les biéres roulantes fussent pleines, et
que les chevaux eussent leur charge. Depuis long-
temps déja les enlévements dans les prisons se faisaient,
en masse. Peut-8tre parmi les tétes blanche ® blondes
ou brunes qu'il apercevait, une quarantaine étaient-
elles promises au bourreau. Si la Terreur devait fi-
nir, elle avait hite d’avancer sa besogne. Sanson n’é-
tait pas encore las, et les réservoirs pouvaient encore
rouler des flots de sang. Le monstre appelé la guil-
lotine avait encore soif. Avant de se briger, les rouages
de gouvernement du Triumvirat allaient fonctionner
encore. (n en était venu non seulement & guillotiner
des gens dont le seul crime était de croire en Dieu, de
porter le nom légué par leurs aieux, mais encore les
gens acquittés par ls tribunal révolutionnaire. Quand
le chargement des charrettes n’était pas complet, on
le terminait au hasard. Roucher savait cela et ne pou-
vait g'empécher de frémir en regardant ses compa-
gnons qui s'entretenaient de l'avenir avec uue tran-
quillité souriante.

A la fin du déjeuner, Trudaine éuait tellement gai
qu'il improvisa une chanson, raillerie d’un passé san-
glant.

—Nous nous séparerons demain, dit-il, chantons
aujourd hui.

Quelques voix répétaient la chanson autirévolution-
naire des Chemises de Marat, les femmes se conten-
taient de sourire. Fn dépit de son courage, Roucher
restait morne

—Je parie, lui dit Chénier, que tu ne trouves pUg
une rime ingrate !

—Ma téte est si peu & moi ! dit Roucher,

—Bravo ! fit Trudaine, ce mot vaut mieux que mon
couplet.

—Vraiment, tu es trop triste, ce soir, reprit André.

—~'est mon portrait qui se reflete sur mon visage.

11 étouffait, et ne se sentant plus la force d’en en-
tendre davantage, il quitta la table, mit & Robert ses
crayons entre les doigts, et lui dit :

—Travaille ! travaille | tu sais que ce portrait doit
dtre fini avant ce soir.

L’artiste plaga son carton sur ses genoux, et tandis
qu'André parlait & Mlle de Coigny de la joie qu'il au-
rait i la présenter & sa mére, qui la chérirait comme
cette jeune comtesse Héléne, partie pour l'ile de
France, Robert reproduisait avec une fidélité scrupu-
leuse et touchante les traits de son amu.

Frangois de Loizerolles lisait un fragment de son
poéme, le Printemps, & son pére, qui écoutait avee or-
gueil les vers de son flls.

—Qu’en pense ton ami André ? lui demanda-t-il,

—Chénier m’aime trop pour me juger, répondit
Frangois.

—Oui, mais il te traite en frére.

—ZEn frére cadet, | ére.

—Oui, mon Frangois, reprit Loizerolles, de cette
voix émue du pére qui paie, en une minute, les efforts
ot les succés de la premidre jeunesse, tu deviendras
célébre & son tour, tu auras ton jour de gloire et de
triomphe. Cette espérance m’side & soutlrir plus pa-
tiemment les ennuis et les angoisses de notre capti-
vité. Qui croirait, en voyant Sauvée faire le portrait
de Chénier, Robert reproduire les traits de Roucher,
André et toi cultiver la poésie comme au temps odt
vous étiez heureux et libres, que nous sommes en ce

moment entre les mains de misérables qui disposent
& la fois de notre bonheur et de notre vie ?

—Oh ! pére ! répondit Frangois, nous en avons fini
avec les catastrophes sanglantes.

—Dieu le veuille ! répondit. le vieillard.

Le reste de la journée se passa dans des entretiens
familiers. Les femmes laissaient voir sur leur vi.
sage le reflet de leurs espérances. Leur parure prit,
les allures plus gaies de I'aurore de la liberté : le deu 1
faisait tréve. On s'attendait & chaque instant & voir
gouvrir les portes de Saint-Lazare. Les noms de Tal-
lien et de Robespierre se trouvaient dans toutss les
bouches. On parlait de la destitution probable d’Hen-
riot ; Barras était & 'avance désigné comme son suc-
cesseur. Paris subissait une fievre intense, et 'on de-
meurait convainca que cette crise serait la dernitre.
Le salut devait naitre d’une supréme convulsion.

Mlle Lenormand, plus entourée que jamais, restait
plus effrayée que fitre dans son rdle de prophétesse,

—Ne me demandez rien ! répondit-elle 4 Mlle de
Coigny qui lui tendait sa main délicate ; je me sens
sous I'oppression d'une étrange douleur : Lespoir de
tous ne sert qu'a redoubler mes craintes, et sans
tréve, devant mon regard, flamboie un chiffre fati-
dique.

—Bah ! fit le baron de Trenk, j'ai passé ma vie
dans les cachots, victime d’une conspiration abomi-
nable, je me regarde comme bien certain de ne pas
tomber sous le couperet de la guillotine.

—Peut-8tre vaudrait-il mieux pour vous, cepen-
dant, que vous ayes échoué dans votre deruniére éva-
sion, répondit Mlle Lenormand.

~—Perwmettez-moi un peu de bonheur, reprit Aimée
de Coigny.

—Notre bonheur est dans Ia main de Dieu, Made-
moiselle.

La charmante tille ajouta en rougissant :

—La vie de Chénier sera-t elle longue autant que
glorieuse ?

—-André de Chénier appartient & la famille des 1m-
mortels, répondit Mlle Lenormand.

Le poete, qu'attirait 1z présence d’Aimée, se rap-
procha de Robert.

En considérant le portrait que faisait Partiste de
I'auteur des Mois, il parut effrayé d'une ressemblance
qui tout d'abord ne 'avait pas autant frappé. Robert
avait exagéré la mélancolie de son ani, et on le lui
avalt reproché souvent, Maintenant, Je visage de
Roucher paraissait plus triste eucore «

jue son pOI‘-
trait.

—Pourquoi cette expression de douleur intense sur
ton visage ? lui demanda Andeé. QQuand chacan de
nous s'abandonne & l'espoir, toi seul sembles avoir
perdu confisnce. Emile est parti, tes papiers sont en
sfiretd... Tu me caches un secret, un secret ter-
aible.

Roucher parut hésiter.

—Parle ! parle ! lui dit Chénier avec angoisse,

—Tu es homme, répondit Roucher, je suis fort !
peux, je dois tout te dire...
demain.

-—Alors, répliqua Chénier,
dus !

—Que dites vous I4 de si mystérieux ? fit Mlle de
Coigny.

—Je récite &4 mon ami des vers que j’ai faits pour
vous :

je
Je passerai en Jjugement

nous sommes tous per-

Blanche et douce colombe, aimable prisonniére,
Quel injuste ennemi te tache & la lumiére, .

Au méme instant la voix rag
d’en bas...

—Le Journal du soir !

Un frisson parcourut ie corps de tous ceux qui se
trouvaient réunis, sous Il'influence des consolantes
nouvelles données par Robert, et des demi-confi-
dences de Verney, Mais tout & coup ces fugitives es-
pérances s'envolaient brutalement. La voix du gar-
dien allait demander des tétes ay nom du comité de
Sfiretd générale.

Et cependant ce que l'on avait dit était vrai. Lag
chute de Robespierre était cunsidérée comme indvi-

que de Verney cria

table. Mais avant de disparaitre le monstre voulait
encore voir couler le sang des innocents,

Ce jour-la, 5 Messidor, vingt-cinq détenus, comP‘?'
sant la premiére fournée des malheureux comprn®
daps la liste des conspirateurs, inventés par Coquery
et Manini, furent extraits de la prison de Saint-Ls-

zare et transférés i la Conciergerie.—( Voir gravures

page 177).

CHAPITRE XXI11I
LA DERNIERE ELECIE D'ANDRKE CHENIER

Durant la nuit qui sépara le 5 du 6 thermidor, per”
sonne ne dormit dans la prison Saint-Lazare. And
ne se bergait plus, d’illusions, il comprenait que 863
courageux articles dansle Journal de Paris, et 508
ode aux galériens de Collot-d'Herhois le désignatent b
I'échafaud. Tl rangeait ficrement les papiers qu'il
voulait léguer & la postérité. Les suprémes faiblesse®
de son cceur s'éteignaient dans le sentiment de S
mort prochaine. 1l ne mourait pas en stoique.
I'heure de rendre & Dieu cette fme noble, brilant 4@
tous les nobles enthousiasmes, il éprouvait a la fois 1
besoin de recevoir la bénédiction d'un prétre, et de 58
savoir pleurd par une créature innocente.

Du reste, si quelyue captif avait encore gardé up
peu d’espoir aprés la scéne de la veille, ce qui se passs
dans le milieu de la journée aurait sufti pour eulever
une derniére illusion. Vers deux heures on entendit
un sinistre roulement, et ces voitures, si bien nom-
mées les biéres roulante, vinrent se ranger dans I8
cour. Qui emméneraient-elles ce soir-la 7 Les heured
qui suivirent I'arrivée des véhicules éclaboussés par le
sang des victimes serréreut tous les caeurs. Les péress
les méres se rapprocherent de leurs enfants. L8
fréres se joté ent dans les bras de leurs fréres.

—Nous qui athrmions si orgueilleusemnet étres troi®
pour lutter contre la mauvaise fortune, dit ’ainé de#
Trudaine, nous périrons sans doute ensemble.

Aimée de Coigny pleurait dans les bras de 1’abbesse
de Montmartre.

Chéuier se tenait au milieu d un groupe formé ps¥
Roucher, Sauvée, Robert, Henri de Civray et les deuX
Loizerolles. . :

—8i je meurs, dit-il, J'ai un legs & faire.

—Lequel, demanda Francois de Loizerolles ?

—Ma derniére ode, répondit Chénier.

Kt d'une voix paisible, qui bientét atteignit le dis”
pason de la colére, André commenga :

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphir®
Aunime l4 fin d’un beau jour

Au pied de 'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peout-étre est-ce bientdt mon tour ;

Peut-&tre avant que 'heure en cercle promenée
Ait posé sur P'émail brillant,

Dans les soixante pas on sa course est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeii du tombeau fermera ma paupiére !
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait attent la derniére,
Peut-tre, en ces murs effrayés,

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d’infames soldats

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres.

Chénier s’arréta,
Des piétinements de chevaux, un tumulte de voi%

dans la cour semblaient donner raison & ses vers. US
sourire effleura méme ses lévres, et il poursuivit :

Quant au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort,

Pitres, chiens et moutons, toute la bergerie

Ne s'informe plus de son sort.

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plains,
Les Vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Eutrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser a lui, le mangent #'il est tendre.
Dans cet abime enseveli

J'ai le méme destin, Je m'y devais attendre :
Accoutumons-nous & Voubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille sutre moutons, comme moi

Pendus aux crocs aigus du charnier populaire,
Seront servis au peuple-roi. .

Que pouvaient mes amis ? Oui, de leur main chérie
Un mot, & travers les barreaux
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