人物誌

偽鈔製造家碧加傳奇

何人

警政史學家至今還認為查爾斯・碧加（Charles Baker）是一個超卓的偽鈔家。他是美國人，出身之初是個雕刻匠的學徒，這對他後來造偽鈔大有幫助。

在女朋友離棄他而跟一個富家子結婚之後，他發誓不擇手段去擺脫貧窮，於是選擇了造偽鈔這個旁門左道。他先學習油墨、印刷、漂染甚至製紙各方面的技術和知識作為基礎，至於雕版，在他而言乃是易事，因為他是雕刻學徒出身。過了一段冗長的日子，他成功了一件被認為不可能的事，就是把一元面額的鈔票漂白，改印成十元面額票。這是他的牛刀小試。

他後來移居英國，曾在西倫敦一個房間裏，坐在壁爐旁邊，安詳地焚燒一張一百鎊面額的偽鈔，那張鈔票已足以瞞過任何銀行的出納員，但他仍認為未夠十全十美。他對每款偽鈔都再三試驗，雖經年累月亦在所不計，直至滿意為止。曾有一次，他把一張五鎊面額的偽鈔攜往蘇格蘭場請求鑑定，當被證明是真鈔時，他臉上泛起得意的微笑。

他除了偽造各國流通貨幣之外，也印製偽有價證券。最後被夥伴出賣，死於法國獄中，結束傳奇的一生。（附圖為畫家筆下碧加在試版情景）

海明威抗戰時訪華

魯陽

海明威

海明威（一八九九—一九六一）於一九四一年以美國政府特派員的身份來中國進行考察，目的是調查國共關係，並寫出調查報告。

一九四一年三月，海明威偕夫人經香港去中國內地，先到韶關，了解了廣東戰局，再到重慶，作了大量調查。

當時蔣介石曾設家宴招待這位作家特派員。海明威對這次會見的總印象是蔣介石害怕共產黨而不怕日本人。

在重慶，海明威又會見了中共代表周恩來，他用法語與周恩來交談，周的智慧給他留下了深刻印象。他的夫人事後回憶說，那是「唯一的一次和一名中國人在一起感到非常自在的會晤」。

一個月後，海明威經昆明再取道香港、新加坡回到美國，七月，向美國政府提交了一份國共關係緊張的詳細報告，他預言，中共黨人一定會接管中國。

名人軼事

老舍以詩答催稿

余之

刊物的編輯向作者催稿，這是常有的事。但像老舍那樣，以詩回答催稿信的，卻很少見。

抗戰期間，北新書局出版的《青年界》，曾向老舍催過稿。老舍在寄稿的同時，幽默地寄去了一封像詩一般的答催稿信：

元帥發來緊急令：內無糧草外無兵！小將提槍上了馬，《青年界》上走一程。哎！馬來！參見元帥。帶來多少人馬？兩千來個字！還都是老弱殘兵！後帳休息！得令！

正是：旌旗明明，殺氣滿山頭！這首答催稿詩，有點戲曲味。不用解釋，編輯催稿的「苦相」，以及作者的自謙精神，躍然紙上。

這封詩信自然是滿足了編輯的催稿要求的。還有一封寫給林語堂的答催稿信，卻沒有能滿足約稿者的要求。詩如下：

今年非去年，
正是雞與狗。
去年有工夫，
今歲則沒有。

（附圖為老舍）

富勒擺脫名韁利鎖以後

田君

豪華的生活，米拉德・富勒原是一個百萬富翁，過着奢侈的事情；他竟捐出所有私人財產！

是甚麼原因呢？無錢一身輕！這位住在美國的五十三歲中年人說：「我現在的生活常自在的會晤」。

一個月後，海明威經昆明再取道香港、新加坡回到美國，七月，向美國政府提交了一份國共關係緊張的詳細報告，他預言，中共黨人一定會接管中國。

佐治亞州亞美利古斯市的五十三歲中年人說：「我現在的生活更加快樂，更加滿足，因為我已擺脫名利枷鎖，獻身於為貧苦家庭興建房屋的有意義工作。」

富勒創立了一個名為「人類聚居地」的組織，利用志願人士的幫助，迄今已為四千多戶窮人家建造了棲身之所，而在衆多義工中，包括了美國前總統卡特。

富勒初時像許多人一樣，因幼年時代家境清貧，便埋頭苦幹，追尋「美國夢」。他想發達，希望能擁有大房子、大汽車和大片土地。到二十九歲，他仍在法律學院讀書時，因與朋友開辦郵購業務成功，銀行戶口已擁有一百多萬美元。

五年後，富勒完成法律課程畢業，而他的生意也蒸蒸日上，他已擁有一幢現代化寫字樓大廈，並把自己與合夥人的名字鎸在大廈屋頂，而公司則僱用了一百五十人，年營業額超過三百萬美元。

富勒開始改善自己的生活，他買了二千畝地，購了多間大房子，養牛養馬，在湖邊建船館，閒來駕駛快艇，出入坐林肯牌大轎車，與妻子蓮黛過着優悠自在的生活，孩子有傭人照料。

他更難忘的是一九六四年，公司司庫宣布他的私人財產達到一百萬。他覺得自己終於成功了，下一個奮鬥目標將是爭取達到一千萬。

然而，金錢成功卻掩蓋不了他生活的黑暗一面。富勒感到，物質滿足並不能彌補他的精神空虛，他與家人愈來愈疏遠了，妻子後來甚至提出要求離婚。

這是當頭一棒，他發覺自己的生活碰到危機。如何挽救呢？富勒自己當機立斷，退出商場，賣掉一切，捐出所有金錢，一切從頭而起。他的妻子蓮黛十分贊成，一生意利益和財產全部捐給慈善機構，然後轉到墓居村生活了一段很長時間。到一九七六年，富勒成立了「人類聚居地」組織，專門為窮人家建造房子。

富勒與妻子的生活從此發生極大改變，家中已沒有甚麼奢侈物品，一部寶域牌汽車代替了過去的名車，但這車子多被女兒駕駛，他們夫婦出入上班，多以步當車，目前的收入，僅可以餬口。

富勒與妻子都表示，他們對昔日的奢華生活，從沒有感到失落或遺憾。「當我們擁有許多金錢，我們必然想要更多；我們雖擁有財富，卻失去更重要的東西。但如今我們過着簡單樸素的生活，卻有極大的滿足感。世界上最重要的財富並不是金錢！」

（附圖由右至左：㊀富勒與妻子過着貧亦樂的生活。㊁富勒與當義工的前總統卡特及亞特蘭大市長楊格在他們興建的房子前留影。㊂富勒為窮人家建房子。）

華埠旺舖
華埠旺舖出租，緬夾喜士定三千呎電 681・0933

旺舖招租
新舖內面約千五尺另寬大停車場在七五九一號六街本拿比月租九百五電黃 253・3813

寫字樓租
由二百尺至二千五百尺或更大，大小隨意，位唐人街中心，查詢電話： 683・4922

思維裝修
大小工程屋店栢文內外油漆水電門鋪鋪磁磚燕梳機票美容班化粧品面部按摩 5229160 洽

納偉旅行社
歷史悠久 信譽昭著
love & white travel
總店：編街539號110室（夾奇化街）七天營業（604）689・0501
支店：喜士定東街2828號地下（夾 RENFREW.）（604）253・4422

北美洲

TR11- 又一創新貴敦 — 歐洲十七天道地遊 $2499起
歐遊英國倫敦，荷蘭亞姆斯特丹，瑞士琉森湖與地利之恩斯布魯克，意大利之威尼斯，羅馬，佛羅倫斯及尼斯河畔，法國巴黎等著名旅遊勝地。
出發日期：八九年五月廿六日，六月廿三日，七月廿一日，八月十八日，九月廿二日

TR 8- 韓國漢城，泰國曼谷，芭提雅九天團 $1568起
漢城 — （與上述 TR 5- 相同）
泰國 — 曼谷水上市場，鄭皇廟，鱷魚潭，芭提雅夜市，珊瑚島，人妖街，蛇園，金佛等等地。
星馬泰十二天觀光團 $1978起
星加坡 — 飛禽公園，裕華園，科學館，花芭山，聖陶沙島，蘇丹皇宮。
馬六甲 — 清雲庭，三寶井，葡萄牙城堡，雲頂高原，黑風洞，清真寺，古陸城
泰國 — （與上述 TR 7- 相同）
＊＊＊以上東南亞各國，每月皆有團出發，散隊後均可逗留香港!!

TR 7-

東南亞

TR 9- 中國十六天 — 暢遊香港，廈門，杭州，上海，南京，北京，西安，桂林，廣州． $2838起
TR10- 日本東京經香港上海，杭州，北京，廣州十三天遊 $2608起
TR 6- 日本東京，台灣環島，香港十天團 $1798起
東京 — 山中湖，富士山，箱根，平和公園，大涌谷。
台灣 — 台北，台中，日月潭，高雄，澄清湖，佛光山，八卦山，小人國等。
TR 5- 韓國漢城，台灣環島，香港九天團 $1488起
漢城 — 景福古皇宮，博物館，華克山莊，南大門市場
台灣 —（與上述 TR 6- 相同）

TR 4- 復活節地士尼，三藩市，聖地牙哥，聖城七天遊 $670起　三月廿六日
TR 3- 班笑，艾民頓，卑加利，捷士柏五天遊 $540起
TR 2- 美加東岸十一天遊 — 多倫多，尼亞加拉大瀑布，紐約，華盛頓，大西洋城，渥太華，滿地可等地 $1148起（四人房計）
TR 1- 艾民頓三天自由購物團 $219起

重要消息!!
凡四月一日之後旅遊人士請注意，國泰／加航將增加機票價目
如果於三月十二日前取票，則可保持原價

貴客之寄重信心乃納偉之實惠服務

各一日遊，春夏目錄			
行程＼日期	一至四月逢星期		五至十月天天出發
溫哥華	$39 半日 $28	二	$41
西雅圖	$41	一、四、六	$45
威多利	$63	三、五、日	$65

直接主辦各地旅行團，華人專業領隊隨團照顧
代理各航空公司機票，代辦簽証各種旅遊保險
歡迎駕臨或電話查詢!!

新華食品有限公司
Sun Wah Food Supplies Ltd.
1707 PANDORA ST. VANCOUVER, B.C.
☎ 251-1383
認眞醒
新華價錢無得頂!
本公司增設餐館及酒樓批發部門，
現開始全面投入爲各好友服務！
☎: 251-1383
貨靚價平　式式俱備　送貨快捷
FAX: (604) 251-7992
TELEX: 04-54311 SUNWAHVCR
專營統辦香港、泰國、台灣、星馬各地土產・日本冬菇・海味魚翅・各種名茶
珠江橋牌廚用咸三蒸酒・公仔牌即食麵・飲品・急凍點心・冠珍、粵香園、李錦記蠔油、醬料

特創 億利戶口 免費
（支票及儲蓄兩用戶口）
利息高，又慳錢，又方便
既有支票戶口之便利，又有儲蓄戶口之利息
利率高達 8.95%
The FeeCutter
$5,000-$50,000 9.40%
$50,000 以上 10.25%
利率變動，恕不另行通知
目前加拿大銀行費用繁多，使存戶不勝負担・
本公司特別提供多項免費服務，爲酬謝各界長期惠顧：
★無限量使用支票 — 免收手續費
★ VISA 信用咭 — 免收手續費
★購買旅行支票 — 免收手續費
★隨時存款及提款 — 免收手續費
★戶口轉賬 — 免收手續費
★使用本公司自動提款機 — 免收手續費
★停止支票付款（Stop Payments） — 免收手續費
★閣下所收受之支票（因存款不足）退票－免收手續費
★月結單及回頭支票 －免收手續費
每日計息・每月收益
無最低存款限額
億兆信託・百年經驗
加拿大存款保險局會員
經理：張鑑釗
地址：華埠分行片打東街130號
電話：685・3935

安達旅遊有限公司
ONWARD EXPRESS Travel Services Ltd.
3811 Main Street (22nd & Main)
Vancouver, B.C.
Telephone: 879-7119
好消息！ 好消息！
溫哥華獨家總代理
廣東省交通廳屬下企業
岐關車路（香港）有限公司
・發售九龍、香港往返澳門水翼船，飛翔，雙體船，噴射船，大船船票．
・發售九龍、香港直航國內各地之夜航客輪及日航飛翔船票．
・發售經由拱北，珠海中轉廣東省內各地船車聯運票及包車服務．
・發售香港、廣州直航中國各地飛機票，加設特快機票服務．
・辦理九龍往返廣州直通火車票及廣州至全國各地火車票．
・發售九龍至廣東省內各地直通巴士及城巴車票．
・代訂澳門及國內各地賓館客房．
・代辦理華僑及外籍人仕入境簽證．
・代辦理貨單，國內提貨業務．
・直接主辦省內外各線旅行團，歡迎華僑，社團，廠商，學校包團或個別參加．
己巳年新春佳日不斷更新
二、三月份，溫哥華至香港來回
特價機票 753・00
復活節歡樂遊
溫哥華至愛民頓三天遊
270・00起 包括 來回飛機票 二晚一流酒店 機場專車接送
機會難逢本公司獨家舉辦
短程遊河 $379・00起
乘坐世界 HOLLAND AMERICA PRINCESS CRUISE
豪華郵船《荷蘭亞美利加公主號》
溫哥華出發，二、三、四、五天團
包括溫哥華，羅省／三藩市機票

1050 ALBERNI ST.
鋪位及寫字樓出租，
位於溫哥華市中心，
有意請電：682。
4576 YOSHI 洽。

華安公司
VAN-CHINA TRADE CENTRE LTD.
223 KEEFER ST., VANCOUVER, B.C.
CANADA V6A 1X6 TEL.(604) 681-8531
春季酬賓大贈送
購買字帖、畫帖、三本以上九折．
文藝書、外文書、兒童書籍八五折．
各種畫册八折．
購買醫藥書、烹飪書、工夫書滿十元送二元．
光顧五十元以上送精美年畫月曆一個，送完即止．

金利源
GIM LEE YUEN LTD.
47 E.Pender Street
Van., B.C. V6A 1S9
八折酬賓
大減價
特價貨品除外
685-9743