秋家春秋

巴金 (416)

這兩章外的問題，把覺新窘住了，他想不到苦惱清道不會在過青春的年青的心的會是這樣的事情。他和道個問題已經是十分地陌生了。這些年來，他不曾想過，也不敢想到牠。人為什麼意思？—他處在這樣的環境裏，眼看青年的生命一個一個地被人奪去，人們甚至不肯給他留下一個希望或慰藉，他能夠說什麼呢？他在什麼地方可以找到一個回答呢？他覺得他底暗微發熱的臉上有了涼意了。

「我覺得活着也沒有多大意思。什麼好像都是空的，」枚少爺忽見覺新不講話，好像在思索什麼似的，他就心覺新也許沒有瞭解他底意思，因此他又說道：「我想來想去，覺得什麼都是空的。人生好像就是空的。說：「不！不！……」過後他覺得清醒了，他把聲音放平和一點，他再解釋道：「你不要這樣想。萬事不能都說是空的。」枚注意地望着他，不作聲。他又指着天空月亮說：「你看月亮就不是空的。牠照樣地圓，照樣地缺。牠什麼事情都見過。」但是他並沒有回答枚底主要的問題。

「我也不曉得是空非空，不過——」枚沈吟地說，「我覺得沒有什麼事能夠使我打起精神。我不曉得我做什麼事對，什麼事不對……」

「是非當然是很顯明的，」覺新插嘴說，他不能夠解決大的問題，只是在小處隨便發揮一點意思。這不是取巧，這只是敷衍。他底心又在發痛，回憶也來折磨他。他想逃避，他想從這問題底掏東中自拔出來。

「我底意思是這樣，」枚訴苦似地說：「我想做的事全都沒有做過。爹要我做另外一些事。我想爹一定是不錯的。不過我自己有時又很痛苦。我看見二表哥他們和我完全不同。他們好像隨時都很高興。他們和我簡直是兩種人。我想不通到底是他對我對。可是我禁不住常常要羨慕他們。」

「那麼你為什麼不學學二表哥呢？你年紀輕，希望大，」覺新同情地說。

「我怎麼能夠學二表哥？他知道的東西那麼多，我什麼都懂，我只曉得爹叫我做什麼就做什麼，」枚絕望地說，他從來就沒有一點自信心。聰明是他自己微微打開他底心靈底門，現在別人正要把脚踏進來，他又突然把門關上，他害怕別人進入他底心靈，看見那裏的混亂與無力。

「其實二表哥知道的也不算多。你要學還來得及，他可以給你幫忙。只要你自己有志氣。你和我不同，你比我年青許多。」

枚悲觀地搖搖頭說：「你不曉得爹就只有我一個兒子，他不肯放鬆我。爹反對一切新的道理。我想他不見得就會錯。我聽爹底話聽慣了，不照他底意思是不成的。」

矛盾，混亂，軟弱……這個年青人底話裏就只有這些東西。覺新不相信他底耳朵，他不明白枚底本意是什麼，他想：「我自己是被逼迫着做那些事情的，我是用於不得已的。這個年青人呢？他難道真的相信着那一切？他甘願忍受那一切，承認他底父親沒有做錯？」他不敢想，而且他底頭腦沉重，他不能想下去。他含糊地應了兩個「嗯」字。他不能表示一點意見。

「我沒有一個指導我的先生，沒有一個知己的朋友。爹好雖好，但他是一個嚴父，」枚看見他不能從覺新那邊得到一些他所盼望的意見，他略微失望，他寂寞地說：「姐姐在時，她倒還關心我底事。現在她又不在了。想起姐姐。覺得什麼都是空的，不過是一場夢，她去年此時還和我們在一起，現在她底棺上塡土都堆滿了，而且她冷清清停在城外，地方又不清靜，姐夫也不管她……」他說着淚水似乎要從他底聲音裏迸出來，他底聲音不住地顫動，他便閉了嘴。

覺新聽見這最後幾句話，他底心被絕望的思念絞痛着。憑底美麗的，帶着憐哀表情的面孔浮上他底腦際，她含着眼淚對他微笑，她低聲說：「大表哥，你要好好保養身體；」她又說：「你照料照料枚弟。」他完全失去了忍耐的力量，他讓眼淚自由地淌出來。他無可如何地舉頭望天，清澄的藍天中也現出了那同樣的面貌。彼為是那一對關切的水汪汪的眼睛。他想：這是最後一個關心我的人了。他哀求原諒地在心裏默默說：「你看，我能夠做什麼呢？你叫我怎麼辦？」

「大少爺，枚少爺，上岸罷，船靠好了。」翠環底聲音打斷了一切的思想，趕走了憑底面顏。她同時還把風雨燈轉亮了。

幽暗彷彿從夢中驚醒過來似的，他應了一聲，周圍的景象完全改變了。船靠在水閣前面湖濱一株柳樹旁邊。風雨燈底帶黃色的光亮驅散了四周的月影。柳葉遮了他們底頭上的一段天。但清輝仍穿過柳葉中間的縫隙落到他們底身上。

朱門劫

石岡 (11)

歐品超又安慰起她來了。

甜言蜜語一番，作了很多保證，不過這些都是口不擇言的保證了。他現在已經達到了目的，他的保證就變得空泛起來，聽上去很好聽，但實在却是相當空洞。大致上是叫她不必担心，他會對她很好，一定不會虧待她的。

這就是非常有彈性的保證了。好固然是沒有準則，而不虧待亦是沒有準則的。他不過是又把他的生意手腕拿出來吧了。當自己佔盡了上風的時候才講價錢，那當然是盡可能講得對自己有利了。

但這時阿梅則是已經陷入了桃色的迷夢之中，對於是非是不能分得太清楚了。歐品超的保證使她很心甜，她漸漸不再哭了。另一個原因就是她並沒有感到怎樣痛苦，沒有痛苦提醒她，她也是不會哭得太久的。

後來她說：「少爺，為什麼你要這樣對我呢？」

「我並不後悔！」歐品超說，「這是我久已應做的事情，我一直在注意你！」

「但是我怎能跟你太太比？」阿梅問。

「有什麼地方比不上她？」歐品超說。

「你別騙我歡喜吧。」阿梅這樣說着心裏却是不知道多麼甜。

「這是真的，」歐品超說，「不然，我有的是錢，我不會到外面去找女人嗎？」

阿梅不明白歐品超的處境的複雜，就覺得這講法很有道理了。

為什麼歐品超不出錢到外面找女人去？就是因為他不敢，以他目前的地位，他還不敢公開這樣做。但是阿梅的看法就以為她是特別受到青睞了。

「那麼——你以後怎麼處置我？」阿梅問。

「我會對你很好的，」歐品超說，「總之我不會虧待你就是了，阿梅。」

那個時代離婚還是一件很少人提到的事情，阿梅當然不懂得要求歐品超與太太離婚而娶她，亦不敢這樣妄想，階級觀念還是很懸殊的。但是，她也不因為歐品超這一句「不會虧待」而滿足。

「怎樣不虧待呢？」阿梅問。

這也許就是令男人最掃興的問題了，甜頭得到了之後，就是追究責任。男人多數時候是根本不打算負責任的。

「讓我們到樓上去談吧，」歐品超說：「上面的床舒服得多！」

「我怎麼可以——」阿梅受寵若驚地。

「有什麼不可以？」歐品超說，「現在你已經是我的人了，難道你不能睡我的床？來吧！」他把阿梅拉起身。

阿梅找尋另一隻褲脚要穿上，歐品超却替她把還穿着的另一隻褲脚也脫下來。跟着他又替她把上身的衣服也褪離手臂。

「怎麼——你在幹什麼？」阿梅吶吶着問！

「太熱了，」歐品超說，「你看，都濕掉了還穿着幹什麼？」

「我換一件乾淨的。」阿梅說。

「用不着那麼費事了，」歐品超說，「屋裏又沒有別人，誰看得見呢？」

「不——不行！」阿梅掙脫了，在那裏縮作一團，看來是很堅決不接受這個主意。

歐品超不敢逼得太緊，起碼有他的妻子的先例。他們結婚好幾年了，她都不肯赤體相對，總不能要求阿梅第一次就這樣做吧？而且他也想到了一個好主意。他拉開抽屜拿出那套粉紅色的乳罩和三角褲：「穿這個好了，這個够涼快又好看！」

在黑暗之中，他也可以看到阿梅的臉紅起來，因為她這臉是一紅就紅得發紫。

閱定即請報本完看

立衛電子工程有限公司
Standquard Electronic Systems Ltd
PAUL KWAN
承接工商樓宇防火警鐘設備，住宅電子防盜系統。警報控制中樞。廿四小時專人駐閣下忠誠服務。政府註册，U. L. C. 核準，工作快捷，價錢公道
日（中文）八七六一五三二八
夜（英文）二五四一八二九四
地址：1351 ADANAC ST. VANCOUVER B. C.

富劉
承接油漆裝修
地址：6364 AVE.
土木工程
879-4389 新電話

BING PLUMBING
安裝水喉潔具
接駁政府大渠
831 Commercial Dr.
電話：254-4935 炳記
安裝沙井　修理土庫積水
Wet Basements Made Dry
承接消防大喉　電動通渠
修理水喉漏水
All Work Fully Guaranteed

區煒電器電子工程公司
A. V. SYSTEMS LTD.
本公司專門技術人材，經驗豐富負責安裝修理商店，住宅，柏文樓宇各種大小電器工程，防盜警鈴，防火設備，音响系統，通話裝置（INTERCOM）廿四小時緊急維修，平，快，好。
電話：251-5218　政府牌照

嘉華冷暖氣工程
煤暖冷凍氣氣房
Tel. 251-1616
孖士定東街1131號
專科裝置修理商業家庭大小雜貨店牛奶瓜菜肉食櫃餐館貨倉凍房冷暖氣機熱水爐
▲政府牌照
▲收費從廉
▲快捷安全
▲日夜服務
請認黃頂證

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，免費估價，電器修理。
日夜應命。
電話二九八一五八七八余鴻智洽

諾里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程，設計裝置及修理，忠誠為塔廸服務，快捷安全。
電話：八七二一一〇三九
八七六一一五一二
3742 MAIN ST. VANCOUVER B.C.

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618

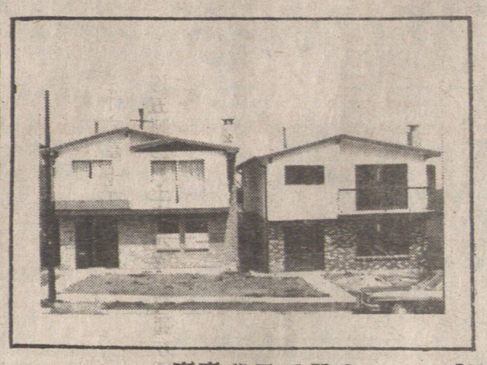
房屋栢文
▲新屋兩間近乃磨，千四百尺，著名德國建築師建造，建築中，圖則新穎好用，可用舊屋交換。
▲緬五十九街角，八年新屋，上下完成，共六睡房，急售十三萬九千
▲乃近五十二街，士德古兩睡房，開價八萬九千五。
▲五十八街近緬街角，三睡房，十年新，保養一流，士庫三睡房，廚浴廁，十四萬。
▲卅九街近緬士德古共四睡房土庫廚廁保養好十一萬餘。
二〇四八東十二街，士德古卅余年新兩睡房土庫兩房廳浴廁，業主換新屋急售，請還價。

急售商業餐館
△本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴商場兩舖位另有二貨倉樓上四組住宅，十三厘按揭，可用屋交換只售廿七萬餘。
▲砵高隙林購物中心旺西餐館，日做約六百元長批，器具設備佳，開價九萬五，業主急售，請還價。
△埠心果舖日做七百元短錢期，開價七萬，業主急售，還價即售
△西區靚中餐館，一百座位，新裝修，年做十九萬。八萬餘。
本公司有現金買客需求東西區新舊屋請隨時電洽免費代客估價。

陳健鏞
KINSON CHAN
公司：685-1821
建成實業有限公司
KINSON REALTY LTD.
RM. NO. 11A 501 MAIN STREET
VANCOUVER B.C. V6A 2V2
住家：263-1668
△近郊著名「雜碎」唐餐館連實業佔地萬六千呎有泊車場，無競爭做獨市，雅座百餘，冷氣酒牌廚具俱備，一星期六天營業四至十，一年生意穩定六十五萬，潛力未盡，售六拾多萬
△西區大街，著名唐餐館連實業，雅座百餘設備完善，生意滔滔，前途無量，僅售六十多萬
△埠邊，全新商業樓七舖位，佔地三萬餘呎，無什費，年淨收益拾一萬餘，僅取一百廿九萬
△高骨林大街，商業樓四舖位，佔地萬四千呎，取價四十餘萬
△京士威大街，兩舖位樓上柏文五組，租出，僅售廿四萬五千
△西區 Oakridge，潔白三廳三睡房屋土庫裝修好，全面積四千四百呎，三套半浴廁室，有泳池，雙車房，僅售卅二萬餘元
△殷拿比北，兩年新名貴三廳五睡房屋，全面積二千六百呎，紅瓦天面，地大，售廿七萬五
△東區，潔白兩廳四睡房屋另土庫聯房一組，車房取拾二萬七
△十六街八四六及八號東，一廳兩睡房上下層孖屋另土庫，共三組，石米外牆，售拾二萬九
△異埠一廳兩睡拼排孖屋另土庫已完成，共四組，租出，柏文地 66x132 呎，僅取拾三萬五
△六街五二五號東好入息屋五組

蘇迢毓
CLIFF TO
住家：421-3430
公司：876-8841
多活實業有限公司
DOGWOOD REALTY LTD.
▲專營大小商業樓宇免費估價
△四十九街夾緬街，二房靚屋，地四十六乘一四〇，九萬餘。
△四十五街夾菲沙，五房三廳靚屋，近公園學校巴士，開價十一萬餘。
△西區柏文近海邊，廿單位，收入優厚，近購物中心巴士，有景。
△乃磨夾四十九，新屋三房近公園學校，十七萬餘。

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
◀經營一切房地產買賣生意▶
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
▼高級商業地皮，位百老匯夾緬街近唐人埠面積約一萬六千平方呎可建中型商場價五十九萬
▼商業地皮和電油站廉讓任本拿比商業區地204X114可建中型商場價五十九萬
★本公司免費代客估價一切物業★
▼發達地皮約七百英畝，位省都域多利市近郊，環境優美，接近海濱，港灣和內湖，並有出路直達，希望短期內大量發展成千萬富翁，現住宅地皮約十英畝，位蘭里埠發展地區，現僅開房屋，如此路隔鄰已改為商業用途，因業主負債過多故割愛廉讓，定價十六萬，九千元
▼近唐人街商業樓，可經營零售和批發等多種生意，並可改建高樓，前途無限量，定價十二萬九千元，僅屬地價。
▼高級公寓大厦，一百個單位鋼骨水泥建築位史丹利公園區十五層高有升降機游泳池地下停車場常年租滿每年收益約四十四萬元開價四百九十九萬元。
▼東區新區，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEWAY商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿二萬九千元。
▼新屋位卅三街夾乃街，樓上三睡房兩廳樓下裝修有客廳和浴室（共三套水廁）開價十三萬九千元。
▼一年新靚屋位東區，近交通學校，樓上有三睡房兩廳，樓下全部裝修完竣，共三套水廁，雙層玻璃，自動車房門，定價十三萬九千元。



新屋兩間
▲近乃街夾卅三街，上層三睡房二廳，主人房有水廁，土庫全部裝修，正門向南方，後面可看見「北溫」美麗風景，價錢從十三萬九千元起，趕築商戲大本僅求脫手有意購屋者請從速
美高 437-7209
湯天豪 687-2215 325-0527

陳永柏
PATRICK CHAN
住家電話：274-1378
公司電話：879-6761
恆生實業燕梳公司
NORTHRIDGE REALTY LTD
1743 E. BROADWAY. VAN. B.C.
william ng
住家電話：521-3012
公司電話：879-6761
王震漢
THOMAS C. WONG
住家電話：254-2567
房屋栢文
▲蘭菲區近喜士亭，兩睡房石米舊屋，土庫另有一睡房，廚廁廳，可收租，平地，九萬餘。
▲七街近乃路兩睡房柏文，六萬餘
▲域多利區近二街，四睡房舊屋土庫另有兩睡房
▲展覽會區兩睡房低土庫，八萬餘
商業樓　餐館　果舖
▲埠東菲沙街，前舖後居，濕仔價一萬余元，急賣。
▲高骨林埠心四十位咖啡室，七年批，生意日營約四百五，五萬八。
▲高骨林市心柏文區中型果舖，生意日營五百餘，九年批，三萬餘。
▲北素旺街五十位唐番餐咖啡館，生意三百餘，長批，平讓。
▲裕仁街，近喜士定四千號，正層三睡房，兩浴廁，飯廳，客廳，廚房寬大，下層另有兩睡房廚廁廳，現有八萬元十三厘半按揭三年，平地33x122。有車房後巷，價十四萬五千試還價
王震漢：254-2567
馬尚才：255-2116

抵買平屋
二十九街近域多利街上層三房，廳廚廁，土庫一房單位可出租另有洗衣房。街角地地點適中，購物方便巴士直通唐人埠，價錢相宜。廉讓八萬九有住有租收好過交租詳細情形請電陳永柏