L’APOTRE

0O-W4-Li songea que peut-étre elle aussi aurait
une litiére, et des colliers de jade, et des fards
cofiteux pour embellir son visage, si elle aban-
donnait le troupeau du grand-prétre pour s’en
aller dans la maison du Romain. ..

Sans hésiter, farouche et résolue. elle enjam-
ba ’agnelle morte et se dirigea vers le chemin.
Mais la, debout, il y avait un homme qui la
regardait, et sans savoir pourquoi elle s’arréta,
tremblante. ..

C’était le troisiéme de ces inconnus qui étaient
passés li naguére. Peut-étre, attardé, al-
lait-il rejoindre ses compagnons qui étalent
repartis . . . Debout entre les cactus, il souriait
a ’esclave et dit doucement :

— Jeune fille, ou vas-tu?

Elle se sentit envahie d’'un grand trouble et
d’une grande honte, comme si cet homme
avait lu sa pensée. Pourtant... pourtant. ..
jamais personne n’avait réussi a savoir ce que
pensait O-Wa-Li !.. |

— Jeune fille, ou vas-tu?.. répéta-t-il d’une
voix qui se nuancait de sévérité.

Elle secoua la téte comme une cavale échap-
pée, et le regarda hardiment. .. mais dans ce
moment méme elle le reconnut sans ’avoir vu
jamais, et son 4me s’emplit de lumiére.

— O Rabbi!. .. gémit-elle, s’écroulant a ge-
noux dans la poussiére du chemin.

Il répéta une troisiéme fois sa question, et a
cette voix divine, le pauvre cceur trop gonflé
g’épancha. Péle-méle, elle dit toute sa vie ; elle
jeta aux pieds du Maitre ses douleurs et ses
réveries. Elle confessa le projet qui venait
d’éclore a 'instant méme dans son dme :
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— J’a1l si peur, 6 Rabbi! j’ai si peur des
coups !..

Sans mot dire, il écarta les plis desa tunique,
et elle vit ses épaules déchirées, les meurtris-
sures noiritres, la plaie du coté. ..

Il étendit les mains, et elle vit les veines
ouvertes, les chairs tuméfiées, les trous sangui-
nolents des clous. ..

Il souleva ses cheveux blonds, et elle vit les
blessures des roseaux, les déchirures des épines. .

— Ah ! gémit-elle, Ah ! Rabbi. ..

Il sourit ineffablement :

— En vérité, je te le dis, tu seras ce soir parmi
les vierges qui chantent I’hymne d’allégresse
au royaume de mon Pére.

L’écho des divines paroles vibrait encore, et
déja le Ressuscité avait disparu. ..

0O-WA4-Li, un sourire d’extase aux lévres, ras-
sembla le troupeau dispersé. Toute appréhen-
sion s’était envolée de son Ame ; elle saurait
souffrir, puisque Lui, qui était Dieu, avait tant
souffert. Et elle marcha vers Emmaiis, radieuse.

Le soir méme elle mourut sous les coups,
O-W4-Li, la petite esclave nipponne. Elle
mourut en silence, comme elle avait vécu, et ses
yeux relevés aux tempes, ses yeux de pierre
froide regardérent paisiblement venir la mort,
puisque au dela s’ouvrait tout grand pour elle le
parvis du royaume de Dieu. ..
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