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— J’ai si peur, ô Rabbi ! j’ai si peur des
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O-Wâ-Li songea que peut-être elle aussi aurait 
une litière, et des colliers de jade, et des fards coups !. . 
coûteux pour embellir son visage, si elle aban- Sans mot dire, il écarta les plis de sa tunique, 
donnait le troupeau du grand-prêtre pour s’en et elle vit ses épaules déchirées, les meurtris- 
aller dans la maison du Romain. . . sures noirâtres, la plaie du côté. . .

Sans hésiter, farouche et résolue. elle enjam- Il étendit les mains, et elle vit les veines 
ba l’agnelle morte et se dirigea vers le chemin, ouvertes, les chairs tuméfiées, les trous sangui- 
Mais là, debout, il y avait un homme qui la nolents des clous. . .
regardait, et sans savoir pourquoi elle s’arrêta, Il souleva ses cheveux blonds, et elle vit les 
tremblante. .. blessures des roseaux, les déchirures des épines..

C’était le troisième de ces inconnus qui étaient — Ah ! gémit-elle, Ah ! Rabbi. . .
passés là naguère. Peut-être, attardé, al- Il sourit ineffablement :
lait-il rejoindre ses compagnons qui étaient — En vérité, je te le dis, tu seras ce soir parmi 
repartis ?. .. Debout entre les cactus, il souriait les vierges qui chantent l’hymne d’allégresse 
à l’esclave et dit doucement : au royaume de mon Père.

— Jeune fille, où vas-tu ? L’écho des divines paroles vibrait encore, et
Elle se sentit envahie d’un grand trouble et déjà le Ressuscité avait disparu. ..

d’une grande honte, comme si cet homme
avait lu sa pensée. Pourtant... pourtant... O-Wâ-Li, un sourire d’extase aux lèvres, ras- 
jamais personne n’avait réussi à savoir ce que sembla le troupeau dispersé. Toute appréhen- 
pensait O-Wâ-Li !. . sion s’était envolée de son âme ; elle saurait

— Jeune fille, où vas-tu ?. . répéta-t-il d’une souffrir, puisque Lui, qui était Dieu, avait tant 
voix qui se nuançait de sévérité. souffert. Et elle marcha vers Emmaüs, radieuse.

Elle secoua la tête comme une cavale échap
pée, et le regarda hardiment. .. mais dans ce Le soir même elle mourut sous les coups, 
moment même elle le reconnut sans l’avoir vu O-Wâ-Li, la petite esclave nipponne. Elle 
jamais, et son âme s’emplit de lumière. mourut en silence, comme elle avait vécu, et ses

— O Rabbi !... gémit-elle, s’écroulant à ge- yeux relevés aux tempes, ses yeux de pierre 
noux dans la poussière du chemin. froide regardèrent paisiblement venir la mort,

Il répéta une troisième fois sa question, et à puisque au delà s’ouvrait tout grand pour elle le 
cette voix divine, le pauvre cœur trop gonflé parvis du royaume de Dieu. ..
s’épancha. Pêle-mêle, elle dit toute sa vie ; elle 
jeta aux pieds du Maître ses douleurs et ses Marie Barrère-Affre.
reveries. Elle confessa le projet qui venait 
d’éclore à l’instant même dans son âme :
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