

Je publierais plus rarement
En imprimant de gros volumes :
Si je vis, d'ici cinquante ans,
Je choisirai cette coutume.
Avant ça, pourquoi le promettre ?
Ce serait là peu de fierté.
Permettez-moi de me permettre
Ces cinq gros sous de liberté.

Si je n'écrivais que deux pages
Tous les cinq ans, bien humblement,
On me dirait : "C'est bien dommage,
Mais qui ne peut en faire autant ?"
D'autres diraient : "Quel grand poète !
Mais sans imagination ;
C'est d'une facture complète,
Mais quelle constipation" !

Allons ! sur cet item je passe,
Comme on me passe ma gaieté ;
Je voulais faire une préface,
Me voilà, ma foi, bien planté.
Pressé d'offrir de la copie
A l'éditeur depuis longtemps,
Vous le croiriez assez impie ?...
L'éditeur ? c'est moi qui l'attends.