
Petite, étroite, courte, sans horizon, presque sans 
ciel, c’est une des rues du vieux Paris les plus horribles 
que l’on puisse imaginer, en dépit des tentatives d’ali
gnement qui en ont déjà élargi l’entrée.

Néanmoins, la rue de Venise est habitée, et fort pro
bablement par de très-honnêtes gens, car tout le monde 
ne peut pas demeurer sur le boulevard de Sébastopol.

A l’époque où se passe cette histoire, c’est-à-dire au 
commencement de l’année 1870, deux des personnages 
qui vont jouer un rôle dans ce récit dramatique occu
paient dans la même maison deux petits appartements 
situés l’un au-dessus de l’autre, et composés chacun 
d’une chambre à coucher et d’un cabinet.

En s’aventurant à tâtons dans une allée sombre, 
étroite et humide, on arrivait à un escalier non moins 
sombre, no nmoins étroit, non moins humide, au fond 
duquel des ouvertures qui avaient la prétention d’être 
des fenêtres, laissaient parcimonieusement pénétrer un 
jour blafard et douteux.

Au risque de se rompre vingt fois le cou, on finissait 
par atteindre le faîte de l’escaliier, et après avoir péni
blement grimpé quatre étages, on mettait enfin le pied 
sur un palier.

Sur ce palier, les yeux habitués à l’obscurité décou
vraient à la longue une porte. La clef est dans la ser
rure ; il nous suffira donc de la tourner. C’est là. En
trons.

La chambre dans laquelle on pénètre est assez grande. 
Elle est éclairée par une fenêtre à guillotine, garnie 
d’innombrable petits carreaux, devant lesquels pend un 
rideau de mousseline usé, mais patiemment reprisé. 
Cela témoigne d’une certaine pauvreté efr aussi d’une 
laborieuse industrie.

Dans cette pièce, en effet, tout est pauvre, mais tout 
est propre.
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