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maison où quelqu'un pariait d'un ON qu il était obligé de taire
Sà Londlres, Sachanït que tous les Fiançais v sont enrégistrés, je

le priai si instamment de s'informer de M. de Seîîneterro, de lu1

parler s'il venait à le rencontrer, qu'il me promit de remplir exac-
teijentît ma comnission. Il me demnda de quelle part il faudrait

gjiil lui fit des questions: "Est-ce le la vôtre, Madanie ?
ajouta--il. -- Cette demande Ie fit rouzir invol ontai reIetnt.
"Nn, Monsieur, lui répondis-je, vous lui parlerez au nom de la

Plus tendre des mères." Il m'objecta qu'il serait peut-être Plus
sûr de le charger d'une lettre ; mais je lui fis sentir combien il
serait cruel pour cette mère infortunée de se livrer à un nouvel
espoir dont rien ne garantissait la réussite; je lui peignis votre
amour pour ce fils unique avec tant de chaleur, qn'il jura de ne
rien épargner pour vous satisfaire. "Il viendra, dema:n, Madame,
fjouta-t-elle ; le recevrez-vous en vous faisant connaître? - Le
recevrai-je seule ? - Nous le recevrons toutes deux, mon amie,
et si vous voulez donner des ordres pour qu'on le fasse monter
chez moi, nous y serons plus en liberté."

Elle m'embrassa en m'exhortant à réparer le sommeil perdu ; je
lui adressai le même souhait ; mais, en nous revoyant le matin,
nous ne nous demandâmes nil'une ni l'autre commentnous avions
passé la nuit.

Le.voyageur qui avait fait annoncer sa visite fut exact. Après
les complimens d'usage, il me dit:

" Je suis fâché, Madame, que mes affaires ne m'aient pas per-
nus d'attendre le retour de M. de Senneterre ;j'aurais eu trop de
satisfaction si j'eusse rapporté à sa mère les consolations dont elle
a besoin. J'ai diné chez M. Birton, négociant à Londres; c'est
près de lui que votre fils demeure. L'éloge que j'en ai entendu
faire est au-dessus îles expressions que je pourrais employer.

<Sonsolez-vous, Madame, il a trouvé des amis dans son malheur."
" Saura-t-il du moins, Monsieur, que c'est sa mère infortunée

qui a décidé votre démarche? "
" Quand je vous ai nommée, Madame, il m'a été facile de voir

que vous n'étiez pas inconnue à la famille de M. Birton. Excel-
lente mère, m'a dit cet homme, excellent fils; rien n'adoucira son
chag 1rin d'en être séparé. Il en parle sans cesse, et ne peut se
Pardonner de l'avoir quittée. En vérité, ajouta M. Birton, je ne
puis concevoir les motifs qui l'y ont décidé ; car ce jeune homme
est trop sage pour ne pas connaitre l'étendue de ses devoirs, et

ten était un pour lui le tic pas abandonner sa mère."
En CC moulent je regardai Suzette ; elle était Pâie et treiiblaîîie

c0olne si le reproche de M. Birton se fût directenent adressé à
elle; je lui pris la main avec amitié, et je m'empressai de répon-
Ire que l'ge (le mon fils était la première excuse ; que les

déouvrtes que j'avais été à portée de faire depuis son départ
niavaient fait regretter d'y avoir contribué moi-mime. Je n'avais
Pas abandonné la main de Suzette ; elle serra la mienne avec
expressin de la plus vive reconnaissance.

Que je m'en veux aujourd'hui de ina prudence ? dit-elle.
i je n'avais crpins votre sensibilité, Madane, mîonsieur se serait

Volînltiers chargé d'une lettre, et votre fils n'attrait pas été privé
u plus grand des b aieurs."

ayant pas l'honneur de connaître Madame de Senneterre,
Pondit le voyageur, j'ai laissé chez M. Birton l'adresse de

Atadame Depréval, en assurant que les lettres que votre fils
enverrait vous seraient exacteiment remises ; de son côté, M.
tirton m'a donné l'adresse de son correspondant à laibourg ;
a voici, Masdame, ainsi tout sera bientôt réparé. Je dois ajouter

Cependant qle cet hoinnête négoeiat a paru étonné que vous

n'ayez pas reçu des nouvelles de M. de Senneterre ; il assure
qu'il n'a négligé aucune occasion possible de vous écrire."

" Et qui aurait pu me découvrir ? m'écriai-je ; les malheureux
sont si vite oubliés ? Pauvre Adolphe ? qu'auras-tu pensé de mon
silence ? Mais, Monsieur, est-ce là tout ce que vous savez de
mon fils ? Votre bilet nous a donné l'espérance qu'il se porte
bien."

I On me l'a dit à moi-même, Madame, en ajoutant qu'une
tristesse profonde nuisait seule à sa santé ; il a des accès de mé-
lancolie dont rien ne peut le distraire. Un Français que j'ai
rencontré à Londres, et qui connaît M. de Senneterre, le soup-
çonne de regretter en ce pays une autre personne que sa mère.
J'ignore ce qu'il y a de vrai dans cette assertion ; je la révoquerais
d'autant plus volontiers en doute, que le négociant auquel j'étais
adressé m'a affirmé qu'une des filles de M. Birton, très belle, j'ai
eu l'honneur de la voir, avait conçu de l'inclination pour votre fils,
et que M. Birton lui-même ; qui passe pour être fort riche, ver-
rait ce mariage avec plaisir."

La figure de Suzette se couvrit des couleurs les plus vives ; il
était trop facile de voir que cette nouvelle imprévue la jetait dans
un trouble qu'elle voulait en vain se dissimuler à elle-même ; aussi
se pressa-t-elle d'ajouter que ce mariage comblerait de joie les
amis de M. de Senneterre, s'il lui procurait un bonheur... Il lui
fut impossible d'achever.

" Il n'y a peut-être rien de réel dans tout cela, reprit le voya-
geur ; mais j'ai cru devoir vous dire ce que j'ai appris. En effet,
si votre fils, Madame, aimait avant de sortir de France, et que cet
amour augmente encore aujourd'hui la tristesse qu'il éprouve loin
de sa mère et de sa patrie, il est difficile de croire qu'il pense à se
marier. L'espoir n'abandonne jamais les hommes, surtout quand
leur cour est vivement affecté."

" De l'espoir ! s'écria Suzette, il est des positions dans lesquelles
on en conçoit plis. J'ignore si c'est la sienne, dit elle effrayée
de son exclamation ; mais il serait à souhaiter qu'il épousât Mite
Birton. Vous dites qu'elle est très belle, Monsieur ? "

" Sans 'vouloir lui faire un compliment, on pourrait affirmer
qu'elle vous ressemble beaucoup." Suzette étouffa un soupir.
4 Cependant, ajouta-t-il, elle n'a pas cette teinte de sensibilité
répandue sur tous vos traits, et la sévérité de sa figure nuit
beaucoup à son agrément. Elle n'est que belle."

Suzette se leva, je l'imitai ; je souffrais de sa position. Nous

fîmes les reimercîiens les plus vifs à la personne qui avait si

obligeanuent sec ondé les intentions le Mme Depréval, et nous

nous retirâmes chacune dans notre appartement.
Plus les hommes multiplient leurs affections, plus ils augnien-

tent leurs plaisirs etleurs chagrins. J'aurais dû être heureuse de
savoir mon fils estimé, chéri clans une maison devenue soit asile

j'aurais dû jouir d'avance de l'espoir de recevoir une lettre de lui,
et de pouvoir lui envoyer bientôt les bénédictions de sa mère
mais ma joie méie devenait pénible par les efforts que j'étais
réduite à faire pour la concentrer. Chaque jour me dévoilait le
coeur de Mme Depréval ; j'y lisais uni amotur malheureux que je
ne pouvais autoriser, et que sa vertu la forçait de me cacher. Il y
aurait eu de la barbarie de ma part à la ramener sans cesse sur

un objet pénible si elie le redoutait, et de l'imprudence à l'en

entretenir si elle le désirait bEle était plus triste qu'à l'ordinaire,
et, craignant d'en approfondir la cause, je n'osais plus lui parler
elle nie fuyait également, et nous étions toutes deux réellement à
plaindre. Cet état ne pouvait durer mais je ne savais pas com- C
mont en sortir. Occupée de mes réflexions, je versais un matin 3


