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-Je l'ignorais, murmura Enrich d'une voix
étouffée..

-Votre mère ne consentirait point à vous unir
avec une fille sans nom, vous le savez comme moi.

Enrich semblait atterré.

-Soyez courageux, continua madame Warner;
il le faut d'ailleurs, et le courage est si facile à
votre âge ;-le coeur change si aisément à vingt
ans ; rien ne s'y grave, tout y glisse sans l'effleurer
à peine ; -vous souffrirez un mois, deux mois, puis
votre souffrance fera place au repos, puis à ce pre-
mier amour succédera un second ; votre mère l'ap-
prouvera sans doute et vous serez heureux dou-
blement.

-J'aimerai toujours Alice, reprit Enrich.

-Non, mon ami; dès que vous voudrez triompher
de votre coeur, vous en éloignerez cet amour. Comme
vous, j'ai aimé sans espérance,-et comme moi vous
oublierez.

-Mais, qui vous dit que ma mère se refusera
de nous unir ? Ma mère n'a que moi seul
d'enfant : eh bien ! j'irai la trouver, je me jet-
terai à ses genoux, et je lui avouerai mon amour
pour Alice ; elle ne pourra résister à mes larmes et
à mes prières, et votre enfant d'adoption deviendra
ma femme.

-Cela ne sera point, reprit madame Warner.
-Mais si ma mère consentait?...
-Je refuserais à mon tour...
-Vous refuseriez ?...
-Écoutez-moi encore, Enrich; j'ai vécu pendant

quinze ans pour ma fille, aucun sacrifice ne m'a ar-
rêté, j'ai dépouillé mon coeur de toutes ses passions,
de toutes ses affections, afin de n'y laisser vivre et
grandir que l'amour maternelle ; et comme j'ai vécu
jusqu'à présent pour ma fille, j'ai espéré que ma
fille vivrait un jour pour moi. J'ai bien songé
qu'un temps arriverait où mon enfant n'aurait pas
assez de ma tendresse, mais ce temps n'est pas
encore arrivé. J'ai tenu Alice en garde contre le
monde, j'ai détruit en elle tout enthousiasme, je
lui ai présenté la société telle qu'elle est ; tout cela,
c'était peut-être de l'égoïsme de ma part, mais cet
égoïsme venait de mon amour, et l'on peut bien me
pardonner. Ma fille n'a que seize ans ; à cet âge le
mariage est presque toujours, sinon une acte de
folie, au moins une imprudence, et j'ai résolu de ne
me séparer de ma fille que lorsqu'elle aurait atteint
sa vingtième année ;-cuatre ans me restent encore
à la posséder tout entière ; dans quatre ans je ne
sais si je vivrai encore, car ma fille, c'est ma vie,
c'est mon souffle, c'est mon âme 1-Quand elle sera
forcée de m'abandonner, il ne me restera plus qu'à
mourir. Eh bien, voudrez-vous désunir ceux que
la Providence a rapprochés, et me condamner à une
douleur qui me tuera ? - D'ailleurs, continua-t-elle,
Alice, pardonnez-le-moi, n'éprouve pour vous que
l'amitié d'une soeur pour son frère ; une mère se
trompe rarement sur son enfant; et si je m'étais
aperçue qu'elle songeait à vous aimer, je vous aurais
dit ensuite de prononcer entre vous et moi.

Enrich avait écouté attentivement madame War-
ner ; plus d'une fois sa douleur avait été sur le point
d'éclater en sanglots ; cependant il s'était contenu.
Quand madame Warner eut achevé, il se leva.

-Madame. dit-il, je tâcherai de ne plus aimer
votre fille. Adieu

Et il se disposait à sortir ; la mère d'Alice le
retint.

-Non pas adieu, Enrich, répondit-elle, mais a"
revoir.

Enricb tendit la main à madame Warner et sortit
ensuite précipitamment.

Il courut chez sa mère et se jeta dans ses bras eCi
pleurant.- La baronne surprise et inquiète lui
adressa mille question, et Enrich garda le silence.

-Mon enfant, je t'en supplie, dis-moi ce que tu

as, lui dit sa mère; - eh bien ! je te consolerai, je
sécherai tes larmes; oh ! mais ne pleure pas ainsi,
tu ne sais combien tu me fais souffrir.

Et elle embrassait son fils avec tendresse, et elle
le serrait contre sa poitrine, en l'appelant son cher
enfant, l'espoir de sa vieillesse, l'orgueil et la jOie

de sa vie.
-Ma mère, s'écria enfin Enrich attendri, a

mère, j'ignore ce que j'éprouve, mais un mal secret

me dévore ; je ne puis plus vivre de cette vie ilac
tive où je languis depuis trois ans ; il me faut, po"r
que je renaisse, d'autre cieux, d'autres pays, d'au-
tres émotions.

La baronne le regarda avec stupeur.
-Oui, je mourrai si je reste d'.avantage ici, coI-

tinua-t-il.
Comment ! tu veux me quitter ? reprit sa mère.
-Non, jamais, interrompit Enrich en embra8

sant la baronne ; je veux seulement m'éloigner de
cette ville, m'en éloigner avec toi, et n'y Plus
revenir.

-Mais pourquoi cette résolution ?...
Je ne sais, ma mère, mais je partirai, je partira,.
-Je suis âgée, bien âgée, mon enfant ; si j'ava

vingt ans de moins, je te dirais: Partons : mair
soixante ans une vie active, un changement d'
me seraiît fatal, et tu m'aimes assez pour ne Pa
souhaiter que je meure !t

-Que je suis malheureux ! murmura lent1nlel
Enrich. tu

-Ingrat enfant ! dit la baronne tout émue, et
as des chagrins, et tu me les caches ; tu souffres,
tu ne veux pas me laisser répandre un baume Coe
solateur sur tes blessures ; mais à qui donc
enfant doit-il se confier, si ce n'est à sa mère
Quand tu étais jeune, et que Cu pleurais, qui tajo
sait tes pleures ? c'était moi. Quand tu étais de
de, qui te rendait la santé ? ce n'était pas le 1d
cin,-c'était moi, c'était ma tendresse, c'étaient
nuits passées au chevet de ton lit.-Quand tu
jeune, tu venais vers moi, et je te consolais tou s
et je rendais la joie à ton cœur, le sourire
lèvres, la sérénité à ton visage I - Oh 1 c'est 90

triste privilége, mon fils, que de grandir, coean'e
la baronne en prenant les mains d'Enrich et e
plaçant sur son coeur, oui, c'est un triste privla
s'il nous enlève, à nous autres, pauvres mères,
confiance et l'amour de son enfant 1 . es-

-Oh I ne pleure pas, ne pleure pas I s'écrardi-
rich en se jetant aux genoux de madame Oftegoo
gen ; ne pleure pas, car chacune de tes larme

une accusation qui retombe de tout son poi
moi.

(A CONTINUER.)
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